Дом соседний - из разряда замороченных,
чересчур вокруг него всегда темно.
Но средь окон, темнотою отороченных,
есть цветаевское светлое окно.
Я пытаюсь угадать его, но бестолку -
слишком много их горит сейчас в ночи,
а за ними свои беды люди пестуют
в свете ста свечей, а не одной свечи.
Мне же грезится картина нетипичная:
стол журнальный, два бокала, шоколад,
и горит всего одна свеча, обычная -
гостья счастлива, и он безмерно рад.