ГАНС-ХРИСТИАН АНДЕРСЕН И ФРЕЙДИСТСКАЯ ЭСТЕТИКА ЭРОТИЗМА
или
ПОЛИТКОРРЕКТНЫЙ СКАЗОЧНИК
"Андерсен. Жизнь без любви". Режиссер Эльдар Рязанов
Трудно оценить этот фильм однозначно, потому как в нем сочетается несочетаемое: большие плюсы с большими же минусами. Безусловно, фильм снят на высоком художественном уровне, великолепная актерская игра: Мигицко, Гаркалин, Табаков, Тихонов. И все-таки получил от фильма скорее отрицательное впечатление, чем положительное. Я даже поймал себя на мысли, что мечтаю вернуть советскую цензуру, потому как исключи некоторые сомнительные сцены, фильм бы только выиграл, а то вышло: испортили несколькими ложками дегтя такую шикарную бочку меда.
И все-таки, стараясь быть беспристрастным, попробую разложить все по полочкам.
ПЕРВАЯ ЛОЖКА ДЕГТЯ: Не сочтите меня ханжой, но именно излишний эротизм считаю крайне неуместной в этом фильме. Он присутствует там, где его быть не должно. Простите, но существует грань, которую переходить нельзя, есть фигура умолчания, такт, но именно такта и не хватает этой картине. Впрочем, такт в наши дни предрассудок, свобода творчества превыше всего. Слова Я ТАК ВИЖУ как бы освобождают от ответственности художника, только часто художник берет лупу и рассматривает отдельные части, не видя картину в целом. Так и у Рязанова. Если сцена, в которой молодому Андерсену снимают штаны, дабы проверить не кастрат ли он, в принципе нормальна, она показывает нравы того времени. То другие сцены просто пошлы. Показывается последняя встреча с матерью, она сходит с ума... и голая спит с собаками. Спрашивается: зачем? Правда жизни, конечно, жестокая штука, но не надо переигрывать, иначе получается эстетика грязи. А если уж грязь, то грязь, кислое с пресным желательно не мешать.
ПЛЮСЫ: помимо великолепной игры актеров, это, безусловно, интересный сюжет и выпукло показанные характеры. В фильме хорошо показаны непростые отношения писателя с матерью, с сестрой, с коллегами, с женщинами. Характер у Андерсена непростой, путь к славе был трудным, простите за банальность, через унижения и тяжелый труд. Характер лишен святочности, показывается как великодушие и доброта, так и малодушие и жестокость писателя. И отношения с сестрой, и отношения с матерью показаны просто блестяще.
ВТОРАЯ ЛОЖКА ДЕГТЯ. ОЧЕНЬ БОЛЬШАЯ: Это опять набивший оскомину эротизм. Молодой Андерсен сексуально озабочен. Вот он прислушивается к тому, как его мать занимается любовью с отчимом и плачет (видимо, Рязанов решил показать, что Андерсен страдал фрейдистским комплексом Эдипа). После неудачного ухаживания за прелестной дочкой издателя он идет в публичный дом и опять-таки не может вступить в отношения с женщиной. После отказа шведской актрисы выйти за него замуж Андерсен пишет сказку "Свинопас", которую Рязанов экранизировал на свой манер в духе афанасьевских непечатных сказок. Рязанова всегда ценили именно за доброту, за лиричность и грустный юмор его фильмов. Но начиная с перестроечных фильмов мэтра, "Остапа понесло". Где добрая рязановская лирика, ведь именно за это ценил его зритель? Такое ощущение, что секс - на сей момент для Рязанова - это его все. И фильм правильнее надо было бы назвать "Андерсен. Жизнь без секса", а не "Жизнь без любви". Ведь и он любил, и его любили, только безответно, и в этом уже мэтр ошибся. Любовь и секс не синонимы, но Рязанов выстраивает цепочку "Секс-любовь-Бог". Очень модно, но не очень этично. Если уж Бог порицает (!) главного героя за то, что он не имел женщин, то что это за бог? По крайней мере, это не библейский Бог, для которого секс, скажем мягко, был далеко не на первом месте. Бог не может сказать такой фразы, это может сказать только человек, причем сексуально озабоченный. Не спорю, секс - вещь прекрасная в отношениях мужчины и женщины, но надо же понимать уместность фраз. Нельзя навязывать Богу человеческую логику.
ПЛЮСЫ: Отношения с женщинами тоже великолепны, и безответная любовь писателя к шведской актрисе, и напротив - безответная любовь к нему Генриетты. Сцена, в которой он несет на руках шведскую приму по отмели, дабы та не опоздала на концерт - просто великолепна.
ТРЕТЬЯ ЛОЖКА ДЕГТЯ. Это сказки Андерсена. Где они? Их практически нет. Неплохо отображены "Оловянный солдатик" и "Гадкий утенок", но они не главные в творчестве Андерсена. Есть "Свинопас", совершенно передернутый и совершенно нелепый. Есть "Тень", но не надо забывать, что эта сказка не самая сильная у Андерсена, и для русского зрителя она ассоциируется больше с прекрасной сказкой Евгения Шварца да и двумя фильмами по этой сказке. На их фоне рязановская "Тень" почти не просматривается. Где "Русалочка" (если говорить об эстетике эротизма, вот где был бы прекрасный эротизм, но господину Рязанову нужна, видимо, похабщина, ведь русалочка так и не занялась любовью с принцем, тогда, мол, зачем экранизировать ее?)? Где "культовая" "Снежная королева"? Где "Дочь болотного царя"? В начале фильма есть на это намеки, когда показывается домашний кукольный театр молодого Андерсена, но потом это напрочь забывается.
ПЛЮСЫ: Образ датского короля в исполнении Гаркалина. И те сцены с его участием просто держат фильм. Чего только стоит сцена, где у Андерсена прилюдно рвется фрак и он срывает его на глазах короля и продолжает выступать в полуголом виде, а король следует примеру писателя. Талантливо снята сцена, в которой Андерсен рассказывает королю сказку о славе.
ЧЕТВЕРТАЯ ЛОЖКА ДЕГТЯ. Андерсен, да извинят меня люди других конфессий и атеисты, это прежде всего ХРИСТИАНСКИЙ писатель, причем убежденный христианский писатель, у Рязанова об этом ни слова, ни полунамека. У него политкорректный фильм, как обязательные негры в голливудских фильмах, появляется почти лубочная еврейская семья. Впрочем, умело вплетенная сказка об оловянном солдатике смягчает натянутость. Интимная жизнь писателя выставлена напоказ во всех подробностях, как грязное нижнее белье, а вот внутренний духовный мир писателя практически не затронут. Но ведь сказки написаны христианином Андерсеном, но у Рязанова этого нет. В том же "Свинопасе" главным стимулом написания является банальная месть и сексуальная неудовлетворенность.
ПЛЮСЫ: Сцена похорон Андерсена, это, конечно, самая сильная из сцен фильма, именно в этой сцене проскальзывает добрый старый НАСТОЯЩИЙ Эльдар Рязанов. Кроме того, надо отметить прекрасную музыку и великолепные вокальные данные певцов, исполнявших песни в этом фильме.
И ПЛЮС, И МИНУС. Шикарна сцена с датским королем в оккупированном фашистами Копенгагене, в который переносится сказочник. Но, рискуя быть обвиненным в неполиткорректности, все-таки скажу: Андерсен со звездой Давида на лацкане выглядит нелепо. Насколько я знаю, в свое время Рязанов хотел снять "Дневники Анны Франк", и у меня сложилось впечатление, что это сцена из того, неосуществившегося фильма. В этом фильме она явно "не из этой оперы", тем более на фоне тех вольных рязановских сальностей, как простите, спелая ягода среди подгниловатых.
Тема холокоста - деликатная и ответственная тема, и не надо ее эксплуатировать. Все-таки снимался фильм о датском сказочнике 19 века, а не "Список Шиндлера": просто разные вещи. Думаю, было бы также нелепо, если бы к биографическому фильму о Пушкине режиссер вмонтировал кадры о подвиге Зои Космодемьянской или Александра Матросова.
А в целом очень обидно, фильм мог стать действительно САМЫМ СИЛЬНЫМ в карьере Рязанова, но не стал.