- Ах, я умоляю вас, не рассказывайте мне об Одессе! О чем угодно: о падении нравов и повышении цен, можно даже об инопланетянах, что никогда не посетят нас, ибо это страшно (разумеется, для них)..., но только не об Одессе, потому, что это даже смешнее, чем инопланетяне.
Улицы узкие, трамвайчики старенькие, а по ее ужасным дорогам не проехал бы даже медный дюк Ришелье на такой же медной лошади, буде таковая у него имелась! Народец шустрый, юркий и быстроглазый. Идя по Дерибасовской, пытается одновременно смотреть на старинные здания, запоминать пункты обмена валют и сравнивать длину ног проходящих девушек с определенным заданным "эталоном", многозначительно говоря при этом: "м-да, а-га" и прочую ерунду, показывая этим своему "эталону", (идущему тут же, рядом), что всецело поглощен исключительно созерцанием старинной архитектуры. А народ тем временем прыгает, бегает, дефилирует, жадно пьет пиво и нещадно топчется по бортикам фонтанов и пьедесталам памятников... и, конечно, этот народ говорит!
- Девчонки, давайте сфоткаемся рядом с мужиком, - глянь, как он прикольно сидит!
- Девочки, это не мужик, это Утесов!
- Да? Девчонки, может, не будем, говорят, не мужик...
- Уважаемые туристы, Пушкин провел в Одессе всего 13 месяцев. Принято думать, что здесь он только лишь пил вино, гулял и ухаживал за девушками, но это не так. За это время он написал две главы романа "Евгений Онегин", а если кому-то это покажется мало, то он может выпить литр здешнего вина и попробовать после этого написать хотя бы сочинение о том, как он посетил Одессу!
У памятника дэ Волану
- Мама, глянь, памятник дяде с лопатой!
- Это памятник человеку, не желавшему учиться, мой мальчик.
- Да? А есть здесь памятник тому, кто хотел учиться?
- Конечно, это твой несчастный отец, который пять лет писал диссертацию для того, чтобы теперь работать менеджером в автосалоне!
- Уважаемые туристы, перед вами памятник рыбачке Соне и моряку Косте из знаменитой песни Марка Бернеса. Рыбачка Соня олицетворяет здесь истинную красоту и грацию, а моряк Костя - мужественность. Обратите внимание: в руках у Кости, как и положено, пачка "Казбека", а в руках у Сони, как мы с вами знаем, Костина судьба, о чем тот пока не догадывается, почему и смеется!
- А это, конечно же, памятник Жванецкому! Человеку, фразами которого мы заменяли так часто возникавшую у нас потребность выругаться в той, советской, да и в этой, непонятной никому эпохе. Как вы видите, ручка его знаменитого портфеля стерта до блеска; говорят, что потеревший ее, неизвестный пока писатель будет печататься..., надо сказать, что эту ручку в последние годы действительно, трет, кто попало!
Лично меня в Одессе постоянно занимали три вопроса: где находится туалет, как сможет тетя Соня выучить украинский язык и для чего туристы так усиленно трут нос у памятника Пушкину? Надеюсь, что мне еще удастся получить на них ответы, ведь тот, кто единожды посетил этот город, обязательно туда вернется.
Ах, Одесса! Как понять мне твою суть, как увидеть в лабиринтах твоих улочек красоту и свободу русского Слова, взращенного на европейской культуре! Сколько тайн еще хранят твои, подпирающие стены Атласы, сколько вирусов таланта растворено еще в твоем воздухе, перемешанном с запахами акации! Ты затихла, ты притаилась, ты ждешь своих новых сыновей, - тех, что смогут разговаривать с Пушкиным, Куприным, Бабелем и Катаевым на одном с ними языке - на языке Вечности... и они придут; придут, потому что это неотвратимо, потому что это - судьба!