С этой минуты мой муж - лейтенант! Дипломы розданы, монетки брошены в воздух, шампанское со звездочками выпито по кругу из армейской каски. На лице любимого блуждающая улыбка растерянной радости.
А у меня в голове звучит фраза из кинофильма "Москва слезам не верит":
"- Чтобы стать генеральшей, надо выйти за лейтенанта и помотаться с ним по дальним гарнизонам". Ну, генералом не генералом, а до полковника мой муж дослужиться хочет. Может тогда и не понадобиться бесплатная экскурсия по бескрайним просторам Родины?
"Под-полковником хорошо, а под лейтенантом лучше". Вот и народное творчество в голову лезет. Нет, я же знала за кого выходила замуж! Предрассудков против армии во мне не наблюдалось с детства. Благо, выросла я в городе, где была 21 военная часть и 2 военных училища. Да еще и работать пошла в военную академию, чтобы узнать, наконец, "какая жизнь течет за этими заборами...". Романтика! Яркость впечатлений притупилась на второй год моей работы: сердце уже не замирало при проходе КПП, уже не бегала смотреть парады, присяги, построения, наряды...
Вот и мои начальнички! Поздравляют, а сами в глаза заглядывают - может еще передумаю? Нетушки! "В Москву - работать, работать и работать!" Вернее, служить. Да и не в Москву, а Подмосковье. В войска. Нет, ну странные люди. Значит, работать в академии с 3 курса института за копейки - это нормально, а выйти замуж за курсанта и уехать из Питера - сумасшествие! Понимаю, шок, что выбрала курсанта, а не одного из наших "бравых" офицеров. Понимаю, что после меня работа, на становление которой ушло 4 года, заглохнет. Понимаю, что " я им не чужая, и они все желают мне счастья". Только мое счастье их так и не порадовало. А жаль. Может, надо было всплакнуть хоть на прощанье? Мол, тяжело мне с вами расставаться, да куда ж теперь деваться!
Мое замужество мужу не простят многие, но больше всех - 1 курс! Я же с ними целый год "возилась", а теперь бросаю! Ну вот, накаркала! Бежали себе дети деньги из-под пагонов у молодых лейтенантов забрать, да меня заметили! Со свадьбой еще не успели поздравить! Теперь плакать действительно хочется, а нельзя. Всегда так со мной. Отплакалась бы с начальством - и полезно и не совестно. А перед этими мальчишками стыдно.
Молодые преподавательницы часто выходят замуж за курсантов, не я первая, не я последняя. Кто прошел через это - меня поймет! У вас это серьезно? А какие у вас планы? А ты действительно готова уехать, куда пошлет Родина? Именно "заботливых" товарищей иногда хотелось послать куда-нибудь... на Дальний Восток, например, или подальше!!! Сокурсникам мужа тяжелее всех. Они до сих пор не понимают, как со мной общаться. В ресторане подняли всех женатых, мы были последними, кто поженились до выпуска, но, видимо, об этом не все знали. Забавно, до этого момента меня старались не замечать. После - выстроились поздравлять. Любимый цвел и пах как куст роз, в тоже время, не забывая крепко прижимать меня к себе, и периодически выпускать шипы на особо назойливый сокурсников.
А все-таки хорошо, что мы уезжаем!
О прибытии в часть
Отпуск прошел на столько плодотворно, что к части мы подъезжали с усталостью и переживаниями. За 6 часов до отъезда из родительского дома меня угораздило свалиться в погреб, так что я была больше похожа на побитую собаку, чем на жену лейтенанта, к тому же передвигалась с трудом. Муж ушел представляться командованию и пропал на 4 часа. Просто повезло, что в Москве живут друзья, которые нас привезли и развлекали меня в его отсутствие, иначе, я бы с ума сошла от волнения!
Как и следовало ожидать, в части к нашему приезду были не готовы. Это только гражданскому человеку кажется, что в армии образцовый порядок. Мне так тоже казалось. До работы в академии. Мужа ждали на службе через 2 дня, меня же могли принять только через неделю. В Москву мы оба возвращались, не проронив ни слова. Видя, как он злится и переживает, я пыталась его успокоить, а сама думала о предстоящей разлуке на неделю с ужасом. Это была наша первая большая разлука.
Муж сделал мне предложение через месяц после начала отношений. Я согласилась, практически не раздумывая. Знакомы мы были 3 года, последние 6 месяцев общались каждый день и однажды, уехав проводить тренинги за город на целые выходные, я поняла, что просто не могу без этого человека. Он переехал ко мне через неделю, и с того дня мы не расставались больше чем на сутки. Теперь же я должна была провести целых семь дней одна в незнакомом и пугающем городе.
Мы разговаривали всю ночь перед его отъездом. О том, что неделя пролетит быстро. Что он заберет меня, как только появится возможность. В пять утра он уехал, а мне от чувства беспомощности хотелось плакать не переставая. Все последующие трудности были ничто по сравнению с этими тремя ночами отчаяния и одиночества. Возможно, потому что мы встречали их вместе?
Через три дня муж выбил нам комнату в лазарете. "Да хоть в палатке на плацу" - ответила я и приехала в часть. Комната два на два в карантинном боксе армейского лазарета была побольше палатки, хотя и выходила окнами на плац. Кроме стола и пары кроватей в ней не было ничего. Желтые стены, потрескавшийся потолок и заклеенные бумагой окна - такой вот романтичный интерьер, в котором мы прожили целый месяц. Вода только холодная, десяток солдат за стенкой и для полноты картины - крысы! Увидев серую пушистую толстую попу с длинным хвостом в канализационной трубе туалета, я туда заходила только после тщательной разведки мужа. Тот, кто сказал: "С милым рай в шалаше" - тот не жил в части. В шалаше и на природе просыпаешься под трели птиц. В части просыпаешься под строевые песни солдат.
И все же... С той минуты, как мой лейтенант встретил меня на платформе возле электрички, я была абсолютно счастлива. Я сходила с ума в четырех стенах - он купил мне книги, вышивку и пазлы. Я еще с трудом ходила - и он бегал в магазин за продуктами в перерывах между построениями. Я не могла и до сих пор не могу спать, когда его нет дома, жутко тоскуя во время его нарядов - он купил рации, что бы разговаривать всю ночь.
Наверное, мне было проще. Я с детства не была избалована условиями проживания. Студенческая общага, коммунальное служебное жилье - везде я могла создать себе уют. Поэтому, и жизнь в части меня особо не испугала. Многие мои знакомые сказали бы, что я сошла с ума. Нет, просто я люблю лейтенанта!
О городе
Посмотреть подмосковный городок Д. мне удалось только через две недели. До этого максимум, куда я могла добраться - это на крыльцо лазарета подышать свежим воздухом. Когда же я впервые вышла за пределы части, моему восхищению не было предела. Мне кажется, многие мечтают побывать хотя бы в одном городе Золотого Кольца России. Нам повезло - мы в нем живем.
Сразу возле части находится монастырь. Его колокола отбивают нам каждый час. До центра города всего два квартала. Передать красоту русских церквей не возможно, а их в городе больше десяти. Вот когда начинаешь жалеть, что не разбираешься в истории русской церковной архитектуры! Аллеи в стиле 19 века, потрясающие клумбы и дорожки с орнаментом, мостик из 7 подков и скульптурные композиции, и удивительный воздух, и оригинальные фонтаны...
Мы бродили по улицам, держась за руки и делясь впечатлениями по любому поводу. Когда-то мы так же гуляли по набережной Невы, где я обнимала сфинксов и прощалась с любимым мостом Лейтенанта Шмидта.
После шести лет в Санкт-Петербурге, где каждый день наслаждаешься великолепием нашей культуры, стремление к красоте исторических памятников неистребимо. Конечно, есть огромная разница между величием Северной Пальмиры и красотой среднерусского городка. Их объединяет лишь ощущение неспешного течения истории, в котором растворяешься и находишь ни с чем не сравнимое упоение. В такие минуты очень важно чувствовать себя одним целым не только с этой красотой, но и с человеком, который идет рядом и держит тебя за руку. Духовное единство важнее штампа в паспорте, совместное наслаждение красотой жизни прочнее общего бюджета, в таких местах хочется философствовать и любить. Любить себя, свою семью, этот город, мимо проходящих людей и пролетающих птиц... Если ты умеешь ловить вот такие мгновения - ты умеешь быть счастливым.
Ух, как меня занесло! Только вот это первое яркое совместное впечатление от Д. я буду бережно хранить до конца моей жизни. И что бы в ней не происходило, я благодарна своему мужу за эти воспоминания.
Об армейской жизни
"Кто в армии служил, тот в цирке не смеется!". Да просто сил нет смеяться после армейских казусов. Юмор в армии такая же ее составляющая как, например, форма. Траву покрасить или пришить листочки на дерево - это мелочи. Рассказываю.
На носу проверка. Как обычно, к ней начали готовиться только за неделю. В понедельник послали запрос в Воронеж пригнать асфальтоукладочную машину, чтобы залить новый плац. Этот такая огромная бандурина, стоящая кучу денег, которая на трассе разгоняется до 80 километров в час. Машина-монстр приходит вечером вторника. С утра не могут найти укладчика. К обеду срочно учат солдата, как с ней управляться, так как укладчик запил. Вся бригада ходит на плац посмотреть чудо современной техники.
Вечер того же дня. Один офицер решает прокатить на ней своего сынишку. Машина мощная, разгоняется быстро, а плац по размерам средненький. На очередном крутом повороте мальчик начинает падать назад (кабина, надо заметить, открытая, а сзади находиться такой же открытый механизм засыпания асфальта). Отец бросает управление и перехватывает ребенка до крутящихся механизмов. Но машина-то продолжает ехать! И ни куда-нибудь, а на здание казармы ремонтной роты, от которой отделяет пригорочек с маленькими елочками. Офицер бьет по тормозу, да только поздно. Двухтонная громадина подпрыгивает на пригорке и приземляется носом в нескольких сантиметрах от стены. Все живы (кроме пары молоденьких елей), счастливый финал, занавеси! Если бы...
Выехать на плац машина может, только покарябав стену. Но русский человек всегда найдет выход! Пригоняют КамАЗ и крепят тросы к заднему механизму. Только когда крепили, внимание никто не обратил, что механизм к кузову не приварен, а держится на шарнирах. Вырвали механизм с корнем! Ремонт стоит 8 миллионов. Интересно, сколько стоит ремонт пары царапин на кузове?
Четверг. Плац залит на одну пятую. Срочно вызывают вторую машину из Воронежа. Чтобы не терять времени, пригоняют обычный совковый каток. Чтоб без наваротов современного технического прогресса! Каток на втором заходе загорается. Принесенные два огнетушителя не исправны. С трудом тушат догорающий каток третьим почти на середине плаца.
Асфальтоукладочную машину привозят вечером на КамАЗе. И только тут выясняется, что солдат, умеющий сгонять ее с КамАЗа по трапу в командировке до понедельника. Все начальство ходит вокруг и чешет голову. Пригоняют второй каток...
Финальная картина. Пятница. Плац тот же. В центре плаца стоит сгоревший каток, оттащить который смогут лишь к понедельнику. Рядом КамАЗ с асфальтоукладочной машиной "на борту". Вокруг них второй каток укладывает асфальт, потому что они занимают почти все свободное место! В углу другая сломанная машина с оторванным механизмом. Сколько нужно солдат чтобы вкрутить одну лампочку? Сколько нужно машин и катков, чтобы залить средний плац? Думаете, задачка для начальной школы? Оказывается, для целой бригады офицеров с высшим инженерным образованием!
Все закончилось хорошо. За выходные солдаты сняли весь новый положенный асфальт, перегнали КамАЗ, погрузили на другой поломанную машину и оттащили сгоревший каток. В понедельник, вернувшийся из командировки боец, согнал по трапу машину. К среде плац сиял новым асфальтом и довольными лицами проверяющих.
А вы говорите - цирк!
О новом жилье и не только...
Через месяц нам дали жилье. В том же лазарете, только с другого входа в боксе на три жилые комнаты. Наша мне показалась просто огромной, целых 30 квадратных метров! За один день мы сделали ремонт: поклеили обои и покрасили батареи. Все в оттенках моего любимого "цвета творчества" - светло сиреневого. После того как пришла машина с мебелью и вещами, и мы за выходные это все расставили, я, наконец, почувствовала себя более комфортно. В нашем доме! Так мне казалось.
Через неделю накатила депрессия. Я смотрела в потолок и пыталась понять, что же дальше. Все детские сказки заканчиваются: "И жили они долго и счастливо..." Как долго они жили? Как счастливо? По Толстому получается, что только несчастливые семьи несчастливы по-своему, а все счастливые счастливы одинаково!?
Мы благополучно пережили переезд в часть, обустроили новое жилье, я была рядом с любимым пусть не каждую минуту, но хотя бы несколько часов в сутки и... Ничего. Пустота и подавленность.
Наш мир с ним абсолютно перевернулся. В Питере мы жили одним ритмом, оба были заняты учебой, работой, общением, самой жизнью. Теперь же его жизнь ускользала от меня. В ней было движение, насыщенность новыми впечатлениями, людьми, проблемами... Я же, как ни пыталась заполнить свое время, начала чувствовать себя бесполезной. Хуже того, мне стало казаться, что я ему мешаю, что становлюсь менее интересной, что он от меня отдаляется...
Не знаю, как далеко бы это могло зайти. Мое состояние резко ухудшалось. Это как волны: сначала тебя окатывает небольшая волна и быстро проходит, но постепенно волны становятся больше, дольше и сильнее. И тебя накрывает с головой так, что ты уже не знаешь, выплывешь ты или нет. Мне было плохо, тоскливо и душно одновременно. Я пыталась это скрыть, но мой муж слишком хорошо меня чувствует, чтобы позволить себя обмануть. Иногда, я до сих пор ловлю его встревоженный внимательный взгляд - взгляд, который появился тогда!
Лишь прожив это, прочувствовав вместе, мы осознали, как важно уметь открываться друг другу. Не просто разговаривать, не просто выслушивать, не просто делиться и обсуждать, а именно раскрываться. Когда знаешь, что твое состояние, настроение, мысли и чувства будут восприняты как естественная часть тебя. Без переноса на отношения. Без анализа со своей позиции. И это так просто, когда вы единое неразрывное целое. И это не имеет отношение к самой любви - это только то, что вы в нее вкладываете!!!
Сейчас, я с грустью могу признаться, что очень многие жены не "выплывают". Причины самые разные, но результат один и тот же - пропасть в отношениях. Это только кажется, что такая мелочь мало может повлиять. В самом начале семейной жизни это может сыграть роковую роль. Основная сложность именно в том, что большинство не могут определить этот момент, и не знают, как его решать. Мне страшно, но кажется, они до сих пор живут в этом расколотом состоянии. У меня психологическое образование, и я смогла найти выход. Но даже я не смогла бы понять, что со мной происходит, если бы не внимание и забота мужа!
О службе
Если ты собираешься замуж за военного, то есть вещи, которые ты должна знать!
РАСПОРЯДОК ДНЯ! Забудь о возможности понежиться с утра в кроватке и спать до полудня! Подъем у офицеров каждый день кроме воскресенья (и то не всегда!) в 7 утра. Мне повезло, мой муж с утра не завтракает, что избавляет меня от необходимости вылезать из-под одеяла. Но утром ты можешь его увидеть лишних 30 минут! Поэтому, просыпайся и провожай его с улыбкой! Не советую тебе потом засыпать! Лучше жить с ним в одном ритме, иначе возможность вашего общего семейного времяпрепровождения резко сокращается. Кстати, регулярно он будет уходить и еще раньше, учебные тревоги в частях еще никто не отменял, а это значит, что в любое утро его могут вызвать и в 6 утра, и в 5... Кроме того, в среднем в месяц у лейтенантов от 8 нарядов и выше. Так что 2 суток в неделю его просто не будет. Если это караулы, то можешь смело прибавлять еще 12 часов в неделю на пересменку и остальные армейские заморочки. После наряда день тоже потерян - он устал и безумно хочет спать, только на это ему время не отводится. Время для восстановления сил придется вычитать из времени общения с тобой! Если нет проблем и проверок (что бывает крайне редко), можешь ждать своего благоверного домой в районе 19 - 20 часов, в остальных случаях - как карта ляжет! При таком распорядке, в 23 часа твой любимый будет счастливо обнимать подушку и посапывать тебе в плечо! А если повезет, то и наоборот!
А теперь давай посчитаем: с понедельника по пятницу ты будешь видеть мужа в среднем по 4 часа в день, половину субботы и целое воскресенье при хорошем раскладе! Как и мужей других профессий? Только вычти теперь из этого сразу 4 дня на наряды и отдых от них! Добавь командировки, задержки на работе, тревоги, учения, полевые выходы (это когда часть на несколько недель уходит в поля жить в палатках и есть кашу с полевой кухни!) и т.д. Конечно, если ты живешь в части, то есть еще обеденное время. В этом случае, он может иногда забегать тебя увидеть. Получится минут на 20 в день больше!
Зато при таком распорядке начинаешь ценить это время как никогда! Если ты своего мужа любишь, то сама найдешь в этом огромные плюсы. Я лишь хочу, чтобы ты реально оценивала, на что идешь. Ведь ты сама делаешь этот выбор!
КОЛЛЕКТИВ. То, что в армии пьют больше - распространенное заблуждение. Сейчас везде пьют больше, чем раньше. Просто здесь это виднее, ведь почти весь коллектив со своими семьями живет на ограниченной территории. А это значит, что все у всех на виду. В том числе и пьянки.
Мой муж практически не пьет. Я, кстати, тоже. Конечно, ему тяжело выдерживать постоянные попытки его споить. Но эта наклонность видна еще по курсантским годам. ТЕ, кто хорошо гулял тогда, не будут себе в этом отказывать и в части, где собутыльников и поводов хватает. Так что рекомендую сразу избавиться от иллюзий на этот счет! Пить они (особенно по молодости) бросают крайне редко. Даже ради молодой жены. Даже ради родившегося ребенка. Иногда даже ради самой семьи! Если ты сама не прочь - тогда участвуй вместе с ним. Сложнее, когда у вас разные взгляды на этот вопрос. Только армия здесь не при чем. Это те проблемные моменты, которые сейчас необходимо определять до решения подать заявление в ЗАГС с любым человеком, а не только с офицером. К сожалению, алкоголизация современного общества лично у меня вызывает просто ужас! Но ведь каждый имеет право сам выбирать, что ему ближе!
Что же касается распространенной приверженности военных к мату, то здесь я всегда буду настаивать на том, что именно женщина определяет для окружающих ее мужчин рамки их поведения. Я отстаиваю свое право на культурное и грамотное общение со мной. Я сама формирую комфортное пространство для себя. И пока у меня это прекрасно получается. Так что и здесь есть вариации!
И еще... Нагрузка моральная здесь будет играть одну из главных ролей. Так что, готовься к регулярному плохому настроению (во всяком случае, в первый момент появления дома), срывам и напряжению в отношениях. К сожалению, мы все несем наш эмоциональный "мусор" именно в семью! Привыкай к командирским ноткам в голосе, к стратегическим планам, к разведке твоего настроения боем и возможно даже к "боевым сражениям" в самых различных формах. Издержки профессии! А в остальном, добро пожаловать в многолетнюю бесплатную экскурсию по Золотому Армейскому Кольцу России!
Я тебя запугала? Поверь, это все решаемо и не так страшно, как кажется на первый взгляд, если ты полюбишь лейтенанта. Просто это другая жизнь и в ней другие правила!
Об окружении
Пока я сидела дома, муж успешно вживался в коллектив и даже заводил друзей. Довольно скоро он понял, что дружить с холостяками уже не получается: он спешит домой к жене - они на гулянку в город. Попытки приглашения домой провалились по "очень веской" причине - общаться без алкоголя многим оказалось слишком сложно!
Выход был один - дружить с женатыми товарищами. Но после нескольких походов в гости мы ограничили свой круг только одной семьей. Несмотря на мой "социальный" голод оказалось, что общаться практически не с кем.
Жизнь в части, особенно для женщин, проходит довольно скудно. Если ты еще с юности не стремилась к познанию мира, не увлекалась литературой, не строила карьерных планов, то "сев прочно за забором" будешь постепенно превращаться в "овощ". Наличие детей лишь усугубляет этот процесс. Бытовые заботы, ограниченность доступа информации и наша женская лень очень быстро приводят к состоянию отрешенности от всего происходящего в мире.
Большинство жен мало интересуется службой мужа. Когда я все-таки добилась встречи с командиром батальона, он долго не мог понять, чего я от него хочу. Через пол часа общения, он признался, что первый раз видит жену, которой интересно все, что касается армии. Неужели никому из жен не приходило в голову прийти и познакомиться с начальниками мужа?
Отрешенность от его проблем, собственная ограниченность, помноженные на различные материальные и не только проблемы - неудивительно, что через пару таких лет совместной жизни люди становятся друг для друга просто чужими!
Моя депрессия от этого только усугублялась. Муж старался, как мог. Но из-за постоянного отсутствия дома, он не мог компенсировать мне недостаток общения. Меня могла спасти только работа. Любимая. По профессии. А я ждала зимы, когда сдам последнюю сессию в Питере и смогу, наконец, заняться своим делом!
Первые пол года подходили к концу, мы постепенно вжились в этот безумный армейский ритм. Чтобы не бегать целыми днями по потолку, я стала устраивать маленькие домашние праздники для себя и любимого. В конце концов, никто не знает, как тебя развлечь лучше, чем ты сама! Поэтому, включай творчество и получай удовольствие от семейной жизни!!!
О работе
Устроиться на работу сразу по приезду в часть довольно сложно. Хорошо, если предложат должность в какой-нибудь армейской службе, но не для всех это предел мечтаний! Работенка конечно непыльная, вот только что делать, если ты инженер-технолог или программист и работать хочешь по специальности?
Тут все гораздо сложнее. Во-первых, прописка! Пока не поставлен этот великий штамп в твой многострадальный паспорт, с тобой иногда даже разговаривать не будут. Поэтому, надо ждать. Во-вторых, работа! Большинство частей располагается в "непосредственной близости от населенных пунктов", то есть километров 5-6! Нам повезло, часть прямо в районном центре, но так везет не всегда! Да и в маленьких городах заработная плата тоже маленькая. Можно, конечно ездить на электричках к ближайшему большому городу, но тогда вычитай из семейного общения (см. выше) еще и свою дорогу!
Так что вариантов просто море. Чаще всего работать пойдешь просто, чтобы не сидеть дома. Плюсов в этом столько же, сколько и минусов.
Когда я, наконец, устроилась на работу, то первое время просто летала. Я загружала себя по полной, приезжала домой поздно, сидела по ночам с документами. В общем, дорвалась до своего привычного ритма жизни! Через пару недель такой увлеченности я стала замечать, что мой лейтенант стал менее весел, более задумчив и подозрительно тих. После нескольких провальных разведывательных операций, я прижала любимого "к стенке". И тут выяснилось, что за пол года моего безделья мой бравый офицер привык к разогретому обеду на столе, разложенным по полочкам вещам и всегда ожидающей его жене! Мое отсутствие вызывает у него тихую панику и приступы необоснованной ревности.
В первый момент я опешила. Пол года моих слез и перепадов настроения он уговаривал меня подождать счастливого выхода энергии на работе. А теперь... Я остановилась вовремя. Умерила свое профессиональное рвение, познакомила мужа со всеми на своей работе и стала больше уделять ему внимание, постепенно делая акценты на тех плюсах, что принесла нам моя занятость.
Даже самая интересная работа не должна становиться важнее, чем благополучие в семье! Работы будет еще много, а муж у меня один на всю жизнь!!!
ЭПИЛОГ
Через несколько дней мы с мужем отметим первую годовщину нашей семейной жизни! А еще через пару недель он перестанет быть лейтенантом! Удивительно, как быстро пролетело это время! Мы выдержали самую тяжелую и сложную проверку - первый год в армии! И сейчас я люблю его гораздо сильнее и глубже, чем в тот самый день, когда стала его женой!
Что нам помогло? Наверное, нет универсальных решений, но любые проблемы мы старались обсуждать, даже если это приводило к ссорам. Ни армия, ни любая другая работа, ни быт - ничто не может разрушить отношения, если два человека любят друг друга, уважают и умеют разговаривать! А еще очень важно поддерживать друг друга, чтобы не случилось, верить в хорошее и почаще улыбаться. Банально? Пусть так, зато это работает.
Многое произошло за этот год. У меня замечательная работа, которая помогла решить проблемы не только с моей депрессией, но и с нашим материальным положением! Я защитила диссертацию. К нам в часть переехала моя лучшая подруга, которая познакомилась у нас на Новом году с психологом части и уже вышла за него замуж!
Недавно, мы купили щенка и теперь у нас есть первое живое существо, о котором мы заботимся вместе! Глядя, как муж с ним возится, я поняла, что пора думать о детях. Карьера никуда не убежит, а время течет сквозь пальцы.
Однажды у меня спросили: "Что самое сложное в жизни с лейтенантом?".
Я улыбнулась и ответила: "Продолжать любить армию!"