21 марта 1992 года умерла моя матушка. Лидия Степановна Зайцева, урождённая Шапошникова. Кончина её бурной жизни наступила за пять дней до её пятидесятилетия.
Она умерла, как говорят родственники, во сне. Врачи, которые обслуживают трупы в морге, поставили совершенно дурацкий диагноз, связанный с ишемией. Ещё - кровоизлияние в мозг... Не знаю, не знаю.
Я появился на своей исторической родине, в квартире-убийце, спустя пару часов. Как бы специально спешил на похороны, не зная, что они состоятся.
Это была суббота. Время отстучало мне 20 лет жизни, где-то на юге Узбекистана росла моя дочь Веста.
Сам я бездарно тратил свою энергию в Томске. Одновременно работал каменщиком в Ленинском районном отделе милиции и подрабатывал звукооператором на радио "Сибирь".
Матушка в это время стремительно приближалась к встрече со смертью...
О покойных плохо не говорят
Льстить я ей не буду. Хотя о покойных плохо не говорят. Что было, то было.
Степановна всегда была суровой русской бабой. Громовая, я бы сказал. Достаточно крупная по телосложению, с красивыми, на мой сыновний взгляд, чертами лица, огромной пышной грудью. Густые чёрные волосы матушки свели с ума не одного мужика. Не первый из них, мой родной батя, так до конца и не оценил всей стервозности своей жены. Лидии Степановны.
Он, бедолага, утонул в маленькой вонючей речке Еловке совхоза Майский Черепановского района Новосибирской области. Произошла эта неприятная трагедия 14 июня 1971 года. Мама была на четвёртом месяце беременности (носила, разумеется, меня). Как гласит история, на дворе стоял выходной день - воскресенье. Жара.
С кучей друзей мои родители направились на другую сторону деревни, в гости. Матушка пошла через мост, батя решил поплыть на лодке через речку.
Плавать он не умел. Его родители (мои любимые дед Ваня и баба Нюра) рассказывали, что он ещё в армии чуть было не утонул. Спасли, откачали. Но с тех пор он панически боялся глубины.
В тот идиотский воскресный день какой-то мудак, плывший с моим батей, посреди речки перевернул лодку. Он-то благополучно доплыл до берега, а батя утонул. Матушка рыдала, но что поделаешь.
Хоронили его всем совхозом. Батя был инженером-электриком, видным высоким мужчиной. Достаточно авторитетным.
Баба Нюра, приехав на похороны, сказала:
- Я не знаю, кто погубил моего сына. Но собаке - собачья смерть.
Через месяц мудак, перевернувший лодку, захлебнулся в той же самой речке. Он напился пьяный, и уткнулся мордой в воду Еловки. Так его и нашли мёртвым на следующее утро: тело на берегу - морда в воде. Утонул, констатировали сплетники.
... Матушка, не смотря на тяжёлые обстоятельства, решила рожать. У неё уже росла дочь Марина, которую она нагуляла от какого местного мужичка немецкого происхождения. И плюс - живот с маленьким ублюдком. Мной, стало быть. Работала на свиноферме свинаркой, постоянно ставила какие-то рекорды по выращиванию свиного мяса. По сей день в старых фотоальбомах у меня хранятся её грамоты.
Я появился на свет 17 ноября 1971 года. Огромный - 61 сантиметр росту, упитанный - 4 килограмма 100 граммов. Симпатичный. Не более того.
До двух лет не разговаривал вообще. Только матерился. Когда матушка повезла меня к врачам, те осмотрели меня и сказали:
- Херня, заговорит ещё.
Оказались правы. С тех пор я люблю потрепаться ни о чём.
Совершенно не помню, как появился мой отчим. Папа Вова. Лысоватый мужичок, среднего роста. Курил, по-моему, "Беломорканал". Обожал меня. Матушка, видимо, нашла его ради секса и денег. Чтобы хоть как-то кормить своих странных детей. Хотя Маринка, сестрёнка моя, воспитывалась у бабки Нинки (это мать Степановны). С ней тоже сожительствовал какой-то левый дед. Его звали Максимом, он жутко любил лошадей и Маринку. Меня они традиционно ненавидели, потому что я был чужой крови, совершенно им не понятный. На самом деле, как сейчас кажется, на мне проецировался образ Нахалёнка: искреннего, не лживого. Этот образ, похоже, не устраивал моих ежедневных родственников.
Помню, как-то приехали родственники бабки Нинки. Собрались, накрыли стол. Посадили Маринку чуть ли не на почётное место (говорю это абсолютно без ненависти к своей родной сестре). Бабка Нинка варила пельмени (они у неё получались просто классные!). Готовить она умела, чего скрывать.
И вот, значит, когда на столе уже стояли различные соленья и варенья, бабка Нинка накидала всем своим сёстрам и братьям полные тарелки пельменей, кто-то случайно заметил, что в углу сидит маленький парнишка, который в буквальном смысле исходит слюной. (Не знаю, почему, но тогда я был очень и очень голодным. Матушка работала на свинарнике и готовить ей для меня было абсолютно некогда.)
- А... Это Андрюшка что ли? - сказал один из родственников, приняв на грудь очередную порцию самогона. - Может, он тоже хочет жрать?
Родственник сказал именно слово "жрать".
Бабка Нинка засмеялась:
- Обойдётся. Пускай Лидка его кормит. У нас на него пельменей не хватит...
Я посидел ещё несколько минут, насупившись. Выждал момент, когда про меня забыли (они долго смеялись и унижали при мне поведение моей матушки), и выбежал на улицу. И вот тут-то я дал волю слезам. Я крыл отборным матом всю родню бабки Нинки и со всей детской серьёзностью обещал сам себе, что обязательно отомщу им.
- Я стану великим и ни за что не вспомню о вас, сволочи! - рыдал я.
Я не стал великим. Но о них я, действительно, кроме этого повествования, больше не вспоминаю.
Матушка всегда меня утешала. Я очень часто ей жаловался на еёных родственников, которые, как мне казалось, незаслуженно меня обижали.
- Андрюшка, - отвечала она мне, - сына моя! Ты - безотцовщина. Твоя сила - в жизни. Ты обязательно станешь мудрым и осознаешь, какова цена всем этим словам.
Опять таки, не знаю. Матушка могла (это очевидно) говорить со мной абсолютно на равных. Как будто я был не сын, а любовник, друг, муж. Она не стеснялась при мне переодеваться, менять гигиенические прокладки (хотя, пользовалась, замечу, только какими-то старыми тряпками, как правило, бывшими в употреблении майками, шторами, рубашками)...
Однако вернусь на миг к папе Вове. Он прожил с нами недолго. Когда я стал отчётливо соображать, что живу на белом свете и мне придётся жить ещё достаточно долго, матушка уже рассталась с моим отчимом. Трудно сейчас спрогнозировать, почему он покинул наш сумасшедший род. По версии бабки Нинки, матушка злоупотребляла спиртными напитками. Из-за этого, якобы, папа Вова сбежал от нас.
Думаю, бабка врала мне. Потому что именно благодаря её регулярным науськиваниям папа Вова и сбежал от нас... Тёща сделала своё коварное дело. Тёща - это бабка Нинка.
Единственное, что у меня осталось от папы Вовы - пара фотографий. И ещё его фамилия на каком-то пожелтевшем листке - Пащенко. Всё.
Зерно под носом Китайца
Лидия Степановна всегда тряслась за меня. Порой мне казалось, что я для неё являюсь какой-то вещью. Частицей интерьера. Шкафом, половой дорожкой, тумбочкой. Она, как и любую свою заработанную вещь, меня вытирала, стирала, обожала. Но - не выбрасывала. Она любила меня. Правда, с определёнными отклонениями.
Через всю мою жизнь пронеслась одна деталь: матушка всегда меня била! Очень жестко, с применением дополнительных инструментов: длинных шлангов, угольных лопат, кожаных ремней, чугунных сковородок.
Первое воспоминание о жестокости матушки относится к пяти годам. Представьте себе: щуплый мальчонка деревенского происхождения, который элементарно не может даже грубо ответить взрослому человеку. Этого маленького человечка била огромная женщина. Моя мать.
За это я её ненавижу. Хотя, анализируя обстоятельства той особенной, по-настоящему сумасшедшей жизни, иногда я прихожу к мысли, что она поступала правильно.
Итак, мне пять лет. Воспоминание связано с воровством социалистической собственности. (Предполагаю, что в момент публикации этого бездарного шедевра уже всё поколение россиян забудет, что когда-то существовала социалистическая собственность. Объяснять не буду. Обратитесь к учебникам истории 20 века.)
Мы держали в стайке пару-тройку свиней, корову, курей, гусей, уток. Весь этот животный мир ежечасно требовал к себе внимания. Особенно, связанного с питанием. Понятно, что простая советская свинарка не могла обеспечить "продуктами" домашний зоопарк. Поэтому она воровала кое-что у государства.
Немного подробностей.
Представьте себе, в уголовной обойме - я и моя матушка. Где-то в середине июля 1976 года мы вдвоём решаемся совершить преступление. Причём мне, как я уже говорил, слишком мало лет.
Задача - украсть несколько килограммов зерна, отрубей или комбикорма для своих (слово-то странное) домашних животных.
И вот, ночью мы берем два пустых ведра и средним шагом движемся в сторону АВМ. Я точно не знаю, как расшифровывается эта организация. Смысл всей аббревиатуры сводится к тому, что контора под названием АВМ производит на первом этапе какие-то полезные элементы из зерновых культур.
Примерно в полночь мы пробираемся сквозь какие-то кусты, ограду. Как сейчас помню всю эту муть, связанную с преодолением препятствий ради каких-то странных существ, именуемых домашними животными.
Сгорбившись, практически не говоря друг с другом, я и матушка короткими перебежками спешим к складам. Она нервничает, я просто выполняю её волю.
Наконец, мы на складе. Набираем, тратя несколько минут, полные вёдра зерна (это была пшеница золотистого цвета), и уже намерены отправиться домой. И тут (впечатление, что я сочиняю какой-то детектив), с другой стороны склада появляется тёмный силуэт. Забегая вперёд скажу, что этого человека звали Китайцем. Он был жителем Майского. Не знаю, жив ли он теперь?
Силуэт Китайца был необычен. (Я его знал по жизни - он был добрейшей души человеком.) В руках он держал ружьё. Обыкновенное, пули которого убивают.
Китаец ни слова не говоря, прямо из темноты пальнул в нашу сторону. Это было жутко, страшно, неестественно.
Я описался тут же. В прямом смысле. Матушка на секунду замешкалась, но потом в ней сработал инстинкт самки-хищницы. Она прикрыла меня своим телом (не забыла, конечно, и про вёдра с зерном) и заорала:
- Китаец, твою мать! Это же я, Зайчиха. Совсем с ума сошёл?
(Замечу, что вся деревня мою матушку звала исключительно двумя именами - Зайчиха и Степановна.)
Он, конечно же, прекрасно знал её. Подошёл, посветил фонариком. Улыбнулся. Не помню, о чём они говорили. Я думал только о себе. Ведь мои штанишки были мокрыми. И я прекрасно осознавал, что матушка меня за это побьёт. Судорожно придумывал версию, по которой мог бы избежать чудовищного избиения.
Китаец и Степановна договорились, в какие дни (вернее, ночи) нам можно воровать зерно. После этого мы бесшумно исчезли со склада, унося огромные 12-литровые вёдра с зерном домой.
И надо же было такому случиться! Возле ограды я споткнулся о какой-то предмет и просыпал всю добычу. Матушка не постеснялась устроить истерику на всю улицу. Она избила меня прямо ведром, на улице.
Я, кстати, был счастлив. Потому что знал, что мои описанные штанишки уже не станут поводом для очередного гнева Степановны...
Побив, матушка затащила меня домой и заплакала. Она так делала всегда. Сначала избивала, потом рыдала, обняв моё щуплое тельце. Я плакал вместе с ней. Мне, в отличие от неё, было очень больно от побоев...
Любимой Лидочке. На память
На могилу бати я всегда приходил с огромным удовольствием. Особенно весной, когда ещё не достаёт омерзительная мошкара. И природа, как девственница, только-только готовится вступить во взрослую жизнь.
Это был, по-моему, какой-то удивительный, непередаваемый словами, ритуал, связанный с неизвестным мне, однако почему-то родным, батей. (При жизни его величали Анатолием Ивановичем Зайцевым.)
В моём классе я оказался единственным пацанёнком, отец которого умер до рождения сына. Испытывал ли я неудобства из-за этого? Скорее, наоборот. Я гордился тем, что мой батя был похоронен в нескольких десятках метров от школы.
Безусловно, жители Майского, как и большинство селян этой страны, строго соблюдали христианские обычаи. Правда, зачастую процедура богоугодных праздников мне казалась чудовищной. Лишь впоследствии я понял, что именно Православная церковь Руси отличается обособленным христианством, напичканным язычеством...
Учитывая, что пасха и родительский день отмечаются весной, я всегда раз в год был, что говорится, на коне. Половина жителей Майского приходила в такие дни на кладбище, чтобы помянуть своих близких. В моём классе, как я уже заметил, только у меня умер когда-то самый близкий родственник.
Конечно, в эти дни мы сбегали с уроков с одноклассниками на кладбище. Я проходил вдоль памятников и с нескрываемой гордостью повествовал своим однокашникам о том, что в таком-то ряду такого-то года был захоронен мой отец.
А потом наступал момент кульминации. Мы подходили к могиле и я молча показывал на покрашенный металлический памятник, на котором были выбиты инициалы моего отца. Сверху величественно возвышалась звезда. Мой батя был коммунистом.
- Да, клёво, - восхищались пацаны и девчонки.
В эти минуты я был на седьмом небе от счастья. Они, сами того не осознавая, приветствовали моего отца. Батя являлся для нас всех символом, образом идеального хозяина семьи. Почему? У него в те мгновения не было ни плюсов, ни минусов, как у личности. У него не было ничего человеческого.
... На следующий день после таких прогулок я вновь ощущал себя самым ущербным человеком на свете. Мир, как всегда, жил своими заботами, одноклассники возвращались к отцам. Я возвращался к своей единственной Лидии Степановне.
Эх, матушка моя отличалась умопомрачительной мудростью! Но я всегда прекрасно осознавал, что она прошла суровую школу жизни. О ней, жизни, естественно, необходимо упомянуть. В деталях.
Родилась Степановна 26 марта 1942 года. То ли в рабочем посёлке Тальменка Алтайского края, то ли в Черепаново Новосибирской области. Я, к сожалению, этих подробностей не помню.
Её отец, Степан Шапошников, был обыкновенным работягой. Как-то приехал в Майский и увидел Фёклу Беспалову. (Лишь много лет спустя Фёкла поменяет своё имя на более современное - Нина.) Фёкла была молодой и симпатичной. Вскоре Степан женился на ней.
Когда началась Великая Отечественная война, Степан работал в совхозе. В эти же военные годы зачал ребёнка. Девочку. Мою матушку.
А потом его забрали на фронт. Больше оттуда он не вернулся.
По каким-то отрывистым воспоминаниям мне известно, что он пропал без вести то ли под Киевом, то ли за пределами СССР - в Польше. Отчётливо врезался в память только год - 1944-й. С тех пор о моём деде ничего неизвестно. Возможно, он выжил.
Какие-то случайные знакомые рассказывали, что он женился после войны и счастливо жил в Прибалтике. Маловероятно.
Его жена, Нинка, уже через пару лет после войны вышла замуж. Мужика звали Максимом. Тот самый дед, который любил лошадей и мою сестру Маринку. Он любил и бабку. Странно, но преданно.
Мою матушку, как я понимаю, они ненавидели. Она росла, как и я, забитым, затравленным ребёнком. С детства познала простые человеческие понятия - любовь и ненависть. Её травили, она выживала.
Просматривая старые фотографии, я неоднократно пытался всмотреться в её мир. Когда она, молодая девчушка в кирзовых сапогах и совдеповской фуфайке, искренне улыбалась, глядя на фотообъектив. Матушку окружали такие же сопливые девчата и парни, которые на тот момент ни черта не понимали в этой жизни.
Вот она обнимается с курчавым ловеласом. А вот возле неё пристроился страшненький паренёк. На обороте фотографии надпись: "Любимой Лидочке. На память".
После окончания неполной средней школы матушка поступила в какой-то техникум. На бухгалтера. Если не ошибаюсь, он находился в Бердске.
Доучиться она не успела. Или не захотела? Увы, многого в её девичьей жизни я так и не узнал. Известно, что в 1967 году она уже родила своего первого ребёнка. Маринку, сестрёнку мою. Об отце сестры я узнал совершенно случайно, подслушав ночной разговор.
Мне было лет семь, я спал в единственной комнате нашей квартирки деревянного дома, которая была и спальней, и гостиной.
Начну с того, что наша корова Звёздочка (удивительное создание, о котором я ещё обязательно упомяну - Звёздочка стала одной из причин смерти моей матушки) давала просто обалденное молоко. Матушка его продавала многим односельчанам. Постоянным покупателем была женщина, фамилия которой - Штейн. Даже не женщина, скорее всего - бабушка.
Поздно ночью, в один из тёплых летних дней, эта дама общалась на кухне с моей матушкой. Она была матерью отца моей сестры, Александра.
- Да, Лида, - говорила она. - Мой Саша так мучается, так мучается!
- А чего же она мучается? - матушка терпеть не могла слабаков.
- Да как же. Уже столько лет прошло, а он так и не может назвать Маринку своей дочерью.
- Ну так вы боитесь же публичного позора! И ни разу не задумались, как ваша внучка живёт.
Матушка ругалась, поносила на чём свет стоит Александра Штейна.
Я был в шоке! Оказывается, родной отец моей сестры живёт в нашем совхозе, на соседней улице. У него двое детей, девочка и мальчик. Родные брат и сестра моей Маринки.
Вот ведь, судьба как может надсмеяться над людьми.
Прошли годы. О том, что у Маринки живой отец, знала и бабка Нинка. Но никто, повторяю, до сих пор ей об этом не сказал. Степановна забрала тайну в могилу. А бабка и не планирует Маринке раскрыть подробности её появления на свет.
Я пока тоже не могу ей сказать. Чёрт знает, какова будет реакция. Можно ведь и с ума сойти, осознав, что родной батя жил в Майском и ни разу не сказал Маринке слово "доченька". Она даже в паспорте была записана на материну фамилию - Шапошникова Марина Ивановна. Иван, естественно, вымышленный отец.
Типа лётчик, который разбился.
... Вернусь к молодой Лидке, которая ещё даже не испытала первого настоящего поцелуя, прикосновения настоящих мужских рук. Единственное, что она видела, повторюсь - грубый русский мат и голод. Но ей, молодой девчушке, всегда везло на хороших людей.
Цыган
Когда-то был в судьбе моей матушки один человек, который пронёсся через всю её жизнь. Как ни странно, он успел стать даже близким для меня.
Я звал его дядей Колей. Селяне величали этого вечного старика Цыганом. (Ударение на первом слоге.) Он действительно был вечным стариком, да простите меня за нелепую характеристику. Казалось, что он родился сразу же старым.
Цыган мне был известен в детские годы исключительно по тёплым душевным рассказам матушки. Я любил его. Потому что он любил Степановну, а она - Цыгана.
Лицо Цыгана было серым. Он говорил как бы загробным голосом, медленно. Одновременно дядя Коля был глуховат на оба уха.
В кармане своего засаленного пиджачка он носил слуховой аппарат, миниатюрный динамик которого был вставлен в ухо Цыгана. Когда он разговаривал, аппарат начинал свистеть, трещать. Зрелище - жуткое!
Будучи школьником, я узнал от матери, что Цыган ей было чем-то вроде отца. Когда бабка Нинка с дедом Максимом устраивали оргии с соседями (пьянки, застольные песни, переходящие в купание на речке или помывку в бане), мамка убегала к Цыгану. Он всегда укрывал её от страшного русского мира.
Постепенно Цыган начал передавать ей какие-то свои знания.
Говорят, он был колдуном. Мог запросто, медитируя, разыскать пропавшего человека или животное, вылечить от многих недугов. Я в это не верил, пока не убедился на собственной шкуре.
... Матушка не щадила меня, давая ежедневно чудовищные физические нагрузки моему организму. Однажды я сорвал живот. Или, как говорят на сибирском диалекте, надорвался. Слышал, что такая болезнь называется грыжей.
Помню, мне было невыносимо больно. Мамка многое делала, чтобы меня спасти. (Тоже, кстати, черта её характера: сначала угробить, а потом со слезами спасать.) Она заваривала какие-то травы, пичкала меня из ложечки противными горькими микстурами.
Ничего не помогало.
Тогда мы пошли к Цыгану. Это было моё первое посещение его заречного домика.
Ничего особенного в их квартирке я не заметил. Такая же обстановка, как и в большинстве других сельских домов: прокопчённая печка, деревянный стол на кухне, накрытый старенькой пожелтевшей клеёнкой. Тусклые половые дорожки, посреди которых развалилась огромная черноглазая кошка с кучей маленьких котят. В комнате - две железных кровати. Между ними - круглый стол, на котором стояли цветы в горшках и небольшое зеркало.
Цыган долго мял мой живот. Покряхтел, посмотрел на матушку.
- Плохо дело, Лида, - сказал он сухо.
И тут в комнате появилась пожилая женщина. Русоволосая, красивая, с теплыми, как мне казалось нежными, губами и обаятельной улыбкой. У неё было светлое лицо. В общем, прямая противоположность Цыгану - его жена.
- Матрёна, займись мальчонкой, - чуть слышно произнёс Цыган. - Лида, пойдём на улицу. Тебе этого лучше не видеть.
Я испугался, затрясся, заплакал. Мне хотелось от страха писать и какать.
- Мамка, мамка! - заорал я. - Не бросай меня!
- Не пугайся, сына, - ласково ответила Степановна. - Эти люди нам больше, чем родные. Они спасут тебя.
И вышла.
Матрёна не глядя на меня, вышла на кухню. Долго там возилась. Потом, не заходя в комнату, крикнула:
- Ложись, мальчик, на кровать, раздевайся догола.
Я повиновался её доброму голосу.
Через несколько минут она вошла с трехлитровой банкой, в которой была какая-то жёлтая жидкость. Она накрыла горлышко банки своей морщинистой ладонью и мгновенно опрокинула банку вверх дном.
В следующее мгновение банка находилась на моём животе. Я почувствовал, как тепло расходится по моему телу.
Матрёна начала что-то нашёптывать. Иногда она закатывала глаза, иногда судорожно тряслись её плечи. Я, не познавший милости божьей, с нескрываемым любопытством смотрел на женщину. Наконец, она вздрогнула и посмотрела на меня.
- Что ты чувствуешь?
- Ничего, - вяло ответил я.
И тут же меня тряхнуло. Мне показалось, что все внутренние органы из меня с бешенной скоростью стремились к тому месту живота, где стояла банка. Потом резкая боль, тошнота.
И... дальше. Банка вместе с животом задрожала и взорвалась. Я не увидел ни стеклянных осколков, ни воды на своём маленьком теле. Испугавшись, закрыл глаза...
Не помню, сколько я находился в таком состоянии. Возможно, заснул и прошло много минут. Может, даже часов.
Очнулся я от прикосновения рук. Я открыл глаза. Надо мной склонилась матушка.
- Болит? - нежно спросила она.
- Нет, - ответил я отчётливо.
Боли в животе действительно не было.
Потом мы пили чай на кухне и Цыган сказал следующее:
- Теперь ты вряд ли надорвёшься, мальчик, в своей жизни.
Спустя годы, когда я работал плотником-бетонщиком, кочегаром, таскал тяжеленные мешки с сахаром, мукой, картошкой, - я часто вспоминал Цыгана. Мне казалось, что мой пупок лопнет, не выдержав нагрузки. Но он не лопался.
Помимо этого мне часто казалось, что лопнет моя душа от общения с чёрствыми людьми. Мне было тяжело встречать жестокость, безразличие - цинизм окружающего мира. Но Цыган сказал правду. Я так до сих пор и не надорвался этой жизнью...
Дядя Коля впоследствии ещё неоднократно помогал нам. Его многие шарахались, сторонились и прятали глаза от его взгляда. А он всё равно приходил к нам в гости. Цыгана даже боялась бабка Нинка. Однажды она даже устроила истерику матушке, сказав, что дядя Коля загонит Степановну в гроб.
- Ты ведьма, - ответила мамка бабке Нинке. - Поэтому боишься Цыгана.
Тогда я понял многое. Цыган был ангелом-хранителем мамки. Незаметно он был и моим хранителем.
Батя
Но, вернусь к матушкиной молодости. Родив Маринку, она бросила техникум и пошла работать на свиноферму. Работа была адской, но прибыльной.
В 1969 году в Майском появился новый инженер-электрик, Анатолий Зайцев. Матушка тогда по-прежнему носила фамилию - Шапошникова. (Род Шапошниковых обитал в рабочем посёлке Тальменка Алтайского края. Они сыграли большую роль в моей жизни. О них также упомяну.)
27-летняя озорница Лидка Шапошникова была, как и все девчонки того времени, шальной и развесёлой сибирячкой. Она, наконец, стала зарабатывать свои первые деньги и больше не зависела от бабки Нинки.
У неё был свой небольшой угол на краю деревни.
На отца она не обращала внимания. Всё, что о нём было известно к тому времени, укладывалось в несколько предложений. Разведённый тихоня, родом из кулундинских степей, не алкоголик, прекрасно играл на гармошке. Практически не матерился, вёл затворнический образ жизни. И всё.
Он появился в её жизни резко. Пришёл летом к ней домой с цветами и каким-то подарком. По-моему, это были наручные часы. Матушка белила потолок, была в коротком сарафане, потная.
Отец вошёл, поздоровался и сказал:
- Лида, вы мне очень нравитесь. И ваша дочка Маринка нравится. Будьте моей женой. Я хочу, чтобы вы мне родили сына.
Они расписались в 1970-м году. Матушка ещё долго пудрила мозги бате. Она не привыкла, что мужчина вот так, сразу, делал ей предложение. Ведь до встречи с отцом у неё была куча женихов, поклонников, которые писали ей письма, приходили глубокой ночью к ней в гости.
Она была свободной женщиной и совсем, похоже, не хотела менять этот образ жизни на замужество.
Но, как свидетельствует история, матушка сдалась.
Отец был действительно удивительным человеком. Мне в деревне многие о нём рассказывали какие-то басни: образованный, интеллигентный, шибко деловой и так далее. Говорят, он матушку носил на руках. Безумно любил Маринку. Зарабатывал сумасшедшие деньги. Планировал купить машину. Очень был весёлым и общительным человеком. Обожал разумные гулянки. Знал множество русских народных песен, превосходно играл на гармошке и сам пел. Словом, был любимчиком всей деревни.
Жизнь Лидии Степановны должна была стать классическим окончанием сказки про Золушку, которая вышла замуж за красивого принца.
Но не стала. 14 июня 1971 года всё вмиг оборвалось. 185-сантиметрового роста кулундинский хохол Анатолий Зайцев нелепо утонул.
Речка Еловка глубиною на середине всего около восьми метров. Но этого хватило, чтобы батя захлебнулся. Вытащили его быстро. Уткнули лицом в землю, начали откачивать. Из лёгких пошла вода, он неглубоко вздохнул. Матушка закричала от радости:
- Переверните его, мужики!
Отца перевернули... Он не дышал. Все последующие усилия были тщетны. Он был мёртв.
Изучая обстоятельства смерти, врачи потом рассказали матери, что он поперхнулся хлебными крошками, которые застряли на пути к лёгким.
Матушка, плача, вспомнила, как тем воскресным утром они пили свежий домашний квас...
Когда со дня смерти минуло сорок дней, батя пришёл к матери. Он долго ей рассказывал о том, как после смерти ему хорошо живётся. Там.
- Пойдём со мной, Лидочка, - умолял её отец.
Мамка протянула ему руки, хотела уже поцеловать своего единственного и, по-настоящему любимого, мужчину. Но потом почувствовала: что-то не так. Она отпрянула назад:
- Толя, как ты мог так поступить? У меня под сердцем растёт твой сын. Ты хочешь погубить нас обоих? Ты - предатель, Толя...
В середине ноября того же года появился я. Баба Нюра, приехав на рождение своего внука, сказала:
- Вылитый Толя.
С тех пор она звала меня только Толиком.
Февральский сон
С февраля 1992 года меня мучает странный сон. Его, конечно, можно назвать символическим и необычным. Но, вряд ли он имел бы судьбоносное значение, если бы не ряд обстоятельств. Итак...
Мне - 20 лет. (Извините, что повторяюсь.) Я вполне взрослый мальчик, имею семью, у меня растёт дочь Веста. Ей - чуть больше шести месяцев. Она, как помнит читатель, вдалеке от меня. И вот, словно специально, меня одолевает ряд чудовищных обстоятельств.
Первое - у меня нет денег. Впрочем, это банально. Честно говоря, это и не обстоятельство.
Второе - у меня крайне хреновое настроение. (Плюньте в глаз тому, кто скажет, что это не чудовищно.)
Третье, наконец, самое главное. Матушка больна, и я про сей факт, между прочим, знаю.
При всех таких второстепенных моментах мне снится любопытный сон. Действие происходит в совхозе Майский, на краю деревни, неподалёку от речки Еловка. Моё месторасположение - крайний дом деревни, на пыльной дороге. Я стою босиком, мне 14-16 лет (по крайней мере, таким я себе кажусь со стороны), рядом - никого. Почему-то мимо меня не проносятся грузовые автомобили (это - традиционные шумы Майского), не галдят заискивающие бабки с кучей разносторонней информации.
Ключевой момент сна. Со стороны пилорамы (она находится в трёхстах метрах от меня) медленно, очень медленно движется приличная колонна. Во главе её - внушительных размеров грузовик (таким, по крайней мере, он мне видится во сне). Следом, само разумеется, движется огромная толпа зевак. Чем больше я это наблюдаю, тем отчётливее осознаю, что происходящий сон - похороны.
Ну, и вот. Дальше ничего не происходит. Сон как бы течёт без окончания. То есть, каждый спящий предполагает, что существует конец. Тут его не было. К счастью.
Я, конечно, никаких выводов не сделал. Да, спустя годы я могу лепетать, даже утверждать, что был исключительно гениальным мальчиком, и многие вещи из того странного сна просто осознал. "Прорубил".
Увы, не осознал и не "прорубил".
Сон повторился спустя месяц. Когда матушка уже лежала в холодной мартовской земле. С 26 на 27 марта 1992 года. В её день рождения.
Те же детали. Снова пилорама, огромный грузовик, толпа зевак.
Только в машине уже виден гроб с телом, венки, людишки с платочками, идущие за телом. Ну и так далее.
Когда я прочувствовал, что больше ничего неожиданного не произойдёт, случилось нечто. Тело из гроба достаточно медленно поднялось и повернуло голову в мою сторону. Я вздрогнул. Это была моя матушка. Она, плача, долго глотала слёзы, а потом выдала:
- Я ведь предупреждала тебя, Андрюшка! Ты же видел, что я умираю.
Я не сошёл с ума. Я - проснулся.
На тот момент моя матушка действительно тихо мирно покоилась на кладбище.
Но эти детали - так, между делом. А теперь, вернусь к моему основному повествованию. К тем самым маленьким годикам.
Мальчиш-кибальчиш
Я учился в четвёртом классе. Был наглым и невоспитанным пацанёнком. Ну, с точки зрения успеваемости, я, как мне кажется, чувствовал себя учеником. Потому что в моём школьном табеле красовались отметки "четыре" и "пять". Одно, правда, "но" - за поведение мне традиционно рисовали "два".
Уж так получилось, что я и секунды не мог усидеть на месте. Самый первый финт, который я выкинул, навсегда напряг деревню и укрепил за мной славу несносного мальчиша-кибальчиша.
В 1981 году в нашей школе появился новый директор. Её звали Гулая. Фамилия такая. Имени я не помнил. Это "безрыбье", очевидно, и характеризует дамочку, которая решила провести перестройку в наших умах.
Начала она с учителей. Регулярно выдёргивала их к себе и требовала беспрекословного подчинения. Практически весь учительский состав за пару месяцев был настолько выдрессирован, что ученики от их раболепства были в шоке. Ряд из них, например, до появления Гулой, сами были порядочными извергами, измывались над школьниками.
Но госпожа Гулая настолько резко взяла их в оборот, что наши уважаемые "гуру" и не помышляли себе каких-то вольностей.
(Один из них, Александр Яковлевич Кляйн, оставался непоколебимым. Он - мой любимый учитель в школе.)
Мы, ребятня, сначала радовались такому обстоятельству. Думали, что наступило возмездие. В лице Гулой к нам пришла справедливость. Но мы ошиблись.
Следующей "чисткой", которую эта дамочка решила провернуть, стало перевоспитание деревенской шпаны.
Она действовала как настоящий чекист. Вызывала к себе старшеклассников и проводила с ними профилактические беседы. Залезала в душу, копалась в прошлом и настоящем, интересовалась умонастроениями среди ребятишек. В общем, собирала досье на каждого.
Среди старшеклассников в скором времени появились стукачи. За ряд положительных отметок в дневнике, а также за непонятные моему разуму льготы (освобождение от группы продлённого дня, факультативов, уроков музыки и прочей, в общем-то, нужной чепухи), девчата и ребята начали сдавать одноклассников.
Школу охватила всеобщая паника, тревога зародилась в умах учителей и учащихся.
Постепенно Гулая добралась и до малышей.
Мне только-только исполнилось 10 лет. Был конец ноября, я регулярно доводил до истерики учителей на уроках, огрызался, иногда демонстративно не выполнял домашнее задание, в знак протеста. Учителя к моим выходкам привыкли и особо не напрягались. Как я уже говорил, у меня была одна отметка "два" - за поведение. Таким образом мы всегда были на равных - я оставался независимым учеником, учителя старательно делали вид, что при помощи подобного "табельного" воспитания наказывают меня.
Но потом меня кто-то также традиционно сдал.
Директриса вызвала меня в свой кабинет. Школа к тому времени у нас была ещё деревянная, и кабинет Гулой находился рядом со спортзалом, где проходили уроки физкультуры.
С урока она меня и пригласила на первую нашу беседу.
Я, маленький, но не робкий, вошёл в её кабинет.
- Садись, детёныш! - сказала она металлическим голосом, не поднимая головы.
Я съёжился. Сердце застучало. Признаюсь, раньше я видел её только со стороны, она никогда ещё не разговаривала со мной лично. Худая, черноволосая, с не бабскими чертами лица. Груди словно не было, будто не тело, а ровная доска. Как говорят в народе, "ни сиськи, ни письки". На лице единственной достопримечательностью были тонкие губы, которые она покусывала. На Гулой был надет светлый пиджак, из кармана торчала авторучка.
Директриса достала её, повертела в руках и... как трахнет по столу кулаком:
- Ты чё, щенок, делаешь? Забыл, что учишься в советской школе? В тюрьму захотел, в спецшколу для дебилов?
- Тётя, не кричите, мне страшно! - я захлюпал носом.
- Я не тётя! Я - директор школы, твоя вторая мать!
Господи, мне и одной матери хватает с головой. Я поднял голову и внимательно посмотрел на Гулую. Она что-то орала, а я думал о том, как бы она разговаривала с моей матушкой.
"Степановна не из затравленных, - размышлял я. - И Гулую она бы вмиг уделала. Только вот как мне убедить матушку, что именно Гулая виновата, а не я?"
- Значит так, детёныш. Даю тебе на размышление ровно сутки. Если не перестанешь дурить в школе, вышвырну со справкой дурака.
Я скрестил руки на животе и продолжал думать.
"Да, необходимо проучить Гулую. Причём так, чтобы вздохнула вся деревня. Только вот как?"
На выдумки я был щедр. И мог, конечно, отчебучить очередную фишку. Но... хотелось действенности, причём, распространяемой на всех.
- Может, ещё кого-то пригласить для профилактики? - вяло спросил я, ещё не осознавая, что именно благодаря этому вопросу у меня уже на следующее утро возникнет гениальный план.
Гулая прищурилась. Достала сигарету из ящика стола, помяла её в руках, засунула обратно.
- Ты с кем дружишь в классе, детёныш?
Ох, слово "детёныш" меня уже начинало бесить. Только за это я готов был мстить Гулой по гроб жизни.
- У меня весь класс в друзьях. Но особенно мне близки Шурик, Андрюха и Лёха.
- Вот и позови их... Пошёл вон!
Я выскочил из кабинета. За дверью меня уже поджидали мои школьные друзья. Шурик Силкин, Андрюха Леонов и Лёха Елков, одноклассники. Так получилось, что почти до выпускного вечера "восьмилетки" мы были всегда вместе. Потом жизнь нас разбросала. Шурика я уже не видел лет 15 и даже не знаю, где он сейчас и чем занимается. Говорят, он воевал в горячих точках и ему свернуло крышу. Но любить его меньше я не стал.
Андрюха Леонов после восьмого класса поступил в Новосибирское речное училище, но моряком не стал. Женился, осел в городке Электродный Искитимского района Новосибирской области. Не виделись тоже много лет. С удовольствием выпил бы с ним сейчас пару литров спирта. Не разведённого.
Лёха Елков стал ментом. Потом, после какого-то скандала уволился из органов, сейчас ведет уроки физкультуры. Живёт в старинном селе Ярки, каждый день ходит пешком на работу в школу. Его я пару раз видел. Смешной мужик стал. Добрый.
Однако я отвлёкся. Пацаны смотрели на меня, как на бога. Собственно, таким я для них и был всегда. Другом.
- Идите к этой мымре, щас она вас дрочить будет, - улыбнулся я и поплёлся на урок.
Мне казалось, что урок не закончится вечно. Пацанов не было очень долго. Наконец, когда прозвенел звонок, они вошли в класс. Смурные, чернее ночи.
- Ну всё, бля, - сказал Шурик, - приехали, бля.
Употребление матерщинных слов в нашей речи - дело обычное. Каждый ребенок застойного времени, особенно деревенский, считал обязательством насыщать свою речь матами, чтобы казаться взрослым. Со стороны ребёнок, конечно, всё равно смотрелся ребёнком. Матерщинная речь только портила его, подчёркивая детскость.
Мальчишки подробно рассказали мне, что с ними вытворяла Гулая.
- У вас есть выбор, дебилы, - говорила она. - Либо вы будете докладывать мне каждый день о поведении Зайцева, либо я вас отправлю в школу для дураков. Мне, вы знаете, это не сложно сделать.
Она была права. Все трое - Лёха, Шурик и Андрюха - учились очень плохо. На "тройки" их вытягивали учителя еле-еле. На самом деле они были твёрдыми двоечниками. Спасало их одно - их мамы и отцы занимали не последнее место в деревенских предприятиях. Школа часто обращалась туда за помощью, в ответ пацанам с закрытыми глазами ставили тройки. Обычное дело.
Гулая их могла взять на испуг очень легко. Я же, повторюсь, с точки зрения успеваемости был неуязвим. Учёба мне давалась легко, книжки я глотал томами, знания черпал, словно был вечно голодным.
- Ну, будете стучать? - спросил я.
- А что нам делать? - взвился Лёха.
Он, засранец, всегда был мягкотелым, никогда не мог принять серьезного решения. Но положиться на него, предварительно серьезно поговорив, можно было.
Я молчал, смотрел на Шурика.
- Заткнись, идиот, - рявкнул Шурик на Лёху. - Стукачами мы стать всегда успеем. Нужно ей бросить вызов.
- Как? - Андрюха Леонов (буду называть его Леончиком) явно желал расправиться с Гулой.
- Ну... - Шурик сунул руки в карманы брюк. - Андро крайний, ему она в первую очередь выпьет кровь. Пускай он и думает!