Лев Толстой написал три Севастопольских рассказа. ('Севастополь в декабре' [1854 года], 'Севастополь в мае' [1855 года], 'Севастополь в августе' [1855 года]).
Каждый рассказ датирован. Даты написания (завершения) не совпадают с описанными периодами.
'Севастополь в декабре' - это своеобразная обзорная экскурсия по Севастополю и краткая характеристика коллективной души его защитников.
Северная сторона - Графская пристань - помещение госпиталя - трактир - Язоновский редут - четвертый бастион ... Автор показывает их читателю в первом рассказе.
Второй и третий рассказ более сюжетны, наполнены конкретными действующими лицами, индивидуальными событиями, диалогами, деталями...
За пространством рассказов разворачиваются события иного уровня.
Постепенно неприятель обеспечивает своё преимущество в артиллерийской мощи. Но это - за пределами Севастопольских рассказов.
В рассказе 'Севастополь в мае' встречаются лишь отдельные детали.
'Светлое весеннее солнце взошло с утра над английскими работами...'
'Это была бомба с элевационного станка, и то, что она попала в роту, доказывало, что французы заметили колонну.'
'В роте, которой командовал Михайлов, от одного артиллерийского огня выбыло в ночь 26 человек' (Напомним, что рота в разное время и в разных армиях насчитывала от 120 до 250 человек). Допустим, за одну ночь выбыло 10 процентов от личного состава роты - порядок потерь ясен.
Наконец, в рассказе 'Севастополь в августе' описываются наиболее мощные бомбардировки Севастополя со стороны противника и - частичное отступление русской армии.
Каждый из трёх рассказов по-своему описывает коллективный дух, коллективную душу защитников Севастополя.
В рассказе 'Севастополь в декабре' доминирует ощущение экстремально сильных эмоций. Вид, запах, звук - поражают очевидца событий.
Начинают разворачиваться картины духа.
Красота. Грусть. Величественность.
Мужество, гордость.
Твердость духа. Спокойствие, уверенность в себе. Чувство долга. Равнодушие к опасности.
Ужас и грусть, величие и забавность. Изумление, возвышающее душу.
Сочувствие, страх оскорбить, высокое уважение и удивление...
Простота и упрямство.
... одушевление и проявление чувства, которого вы не ожидали видеть, может быть, - это чувство злобы, мщения врагу...
Это не чувство мелочности, тщеславия..., а готовность умереть за родину...
В рассказе 'Севастополь в мае' появляются 'один великий закон любви', 'невинная кровь', вопросы...
'Где выражение зла, которого должно избегать? Где выражение добра, которому должно подражать в этой повести? Кто злодей, кто герой ее? Все хороши и все дурны'.
'Севастополь в августе'. (Частичное поражение и отступление).
В этом рассказе появляется описание корыстных мотивов и некоторых пороков.
Недоумение отступающих войск. Продолжающаяся борьба между храбростью и страхом.
'Выходя на ту сторону моста, почти каждый солдат снимал шапку и крестился. Но за этим чувством было другое, тяжелое, сосущее и более глубокое чувство: это было чувство, как будто похожее на раскаяние, стыд и злобу. Почти каждый солдат, взглянув с Северной стороны на оставленный Севастополь, с невыразимою горечью в сердце вздыхал и грозился врагам'.
На этой фразе завершаются Севастопольские рассказы.
На этих эмоциях, на этих чувствах завершился этап Великой Отечественной войны, предшествующий Сталинградскому сражению (17 июля 1942 года - 2 февраля 1943 года).
В ходе Сталинградского сражения горечь, раскаяние, стыд и злоба сменились умением воевать и побеждать.