Жан Поль был типичным французом. Жил в небольшой съемной квартирке вместе со своей девушкой, работал баристой в кафешке неподалеку, играл в группе со своими друзьями, с другими друзьями играл в настолки по пятницам. Как водится, у него был аккаунт в фейсбуке, твиттере и линкедине, потому что если про тебя ничего нельзя найти в сети, то ты становишься похож на серийного убийцу. В фейсбуке он общался с родителями и владельцем кафе, в твиттере с друзьями, а в линкедине он зарегался миллион лет назад зачем от и с тех пор ни разу туда не заходил.
Контент для соцсетей у него тоже был стандартным: фотографии кофе, фотографии птиц, фотографии девушки, репосты от друзей, от групп на которое он подписан, рецепты, сладости, путешествия. Комментировали их всегда одни и те же люди, и всех их он знал лично.
Однажды его пост с новым рецептом мокаччино откомментировал какой то абсолютно незнакомый человек со словами "Вау, парень, выглядит потрясно". Жан некоторое время сидел, вглядываясь в аватар, и пытаясь понять, откуда он знает этого человека. На ум ничего не приходило. Потом он посмотрел на список общих друзей, он был пуст. Потом он лайкнул комментарий, подумал и ответил "Спасибо, чувак!". Подумал еще, стер всю ветку, забанил комментатора и пошел спать. В голове у него бродили неуютные мысли, как будто ктото вломился к нему в дом, перетрогал его вещи, копался в личных вещах. Думалось о том, что мы хотим видеть свою сетевую жизнь продолжением реальной, чтобы в ней были только люди которых мы уже знаем, но сеть это пристанище для миллиардов, и, в отличие от реала, любой человек может стать центром внимания этих миллиардов в любой момент времени.
Все изменилось через три месяца после этого, когда однажды вечером Жан не открыл ноут почекать соцсети перед сном. Твиттер и фейсбук сигналзировал о миллионе новых уведомлений, столько не было даже в тот раз когда он сфоткал первый цветок весны и его расшарила городская группа. Под всеми его фотографиями было огромное количество оскорбительных комментариев, где в издевательской манере комментировалась его лицо, манера поведения и в особенности почему то нос.
Удивленно полистав комментарии и проверив пару профилей, Жан выяснил, что это в основном какие то звезды тиктока средней руки, уровня топ тысячи по стране, несколько малораскрученных реперов и десяток видеоблоггеров. На их страницах Жан нашел ссылку на свой профиль с комментариями типа "Какой урод, лол". Все это выглядело как классическая травля, но кому могло понадобиться его травить, и как эти люди вообще узнали о его существовании, оставалось загадкой.
Жан попытался написать пару комментариев типа "Ребята, какого черта" (немедленно утонувших в оскорбительных реплаях), после чего плюнул, закрыл профили и лег спать. Сон долго не шел, Жан постоянно просыпался, проверял аккаунты с телефона, мрачно смотрел в потолок и снова засыпал.
На следующее утро его разбудило сообщение от друга с текстом "Лол, твоя фотка в трендах локального твиттера, ты что там натворил такого?". Прочитав текст, но не ответив, Жан пошел на кухню отпиваться кофе. Он был мрачен, неразговорчив и на все вопросы Элен отмалчивался.
Далее события развивались стремительно. К полудню тролли обнаружили инстраграмм кофейни, и все фотки на которых был отмечен Жан немедленно утонили в потоках оскорблений. Тэг #ПосмотритеЧтоЗаДебил медленно, но верно распостранялся. Большая часть людей, которым он попадался, пожимала плечами и писала чтото вроде "Да что он вам сделал", но это тоже работало на распостранение, да и меньшей части хватало с лихвой. С его лицом делались оскорбительные мемы, дипфейки и фотожабы, о нем писались статьи в онлайн энциклопелиях, ктото за вечер сделал игру "Приключения Дебила", где нарисованный во флеше человечек с его лицом должен был перепрыгивать через ямы с говном, и моментально вышел в топы стима.
Весь день Жану обрывали телефон друзья, а вечером его ждал напряженный разговор с Элен на тему "Какого хрена ты натворил". Жан пытался объяснить, что он сам не знает, и с ужасом начал понимать, что он сам слабо в это верит. В голове он перебирал немногочисленные неблаговидные поступки, которые могли бы стать причиной такого преследования, но ни один из них не годился как повод для травли такого масштаба, да и знать о них никто не мог.
На следующий день ему позвонил владелей кафе и попросил не выходить на работу "До особого распоряжения". Жан удалил все профили в сети, заодно убедившись, что линкедин тоже стал жертвой атаки, хотя ссылок на него он не давал вообще нигде. К полудню начали появляться треды на форчане и реддите, местах, всегда слывших обиталищем гвардии ненависти сети. Ближе к вечеру была взломана его почта, после чего по сети начали расползаться фотографии с попоек, с концертов и тому подобный контент.
Друзья перестали звонить. Зайдя на страничку своей группы, Жан убедился, что его имя там уже не значится. Его мессаги оставались без ответа, а на звонки никто не подходил. К вечеру ему стало совсем худо. Жан сидел бледный, не в силах чтото съесть, и дергался при любом шорохе.
На следующий день Элен уехала, как она сказала, "Пока все не образуется". Жан остался один. Сначала он зашел в ванную и внимательно изучил свое лицо. В последний раз он так изучал собственную физиономию в девятом классе, когда у него вскочил прыщ на носу прямо перед свиданием с тогдашней девушкой, как там ее звали, Жанна, Марина...
В целом, на него смотрел приятный парень, которому, может быть, не мешало бы выспаться, но уж точно не урод.
После попытки найти в своей внешности какие то тотальные недостатки, он сходил в местный магазинчик, по пути зарулил в кофейню, где он работал (за прилавком стоял уже какой то другой парень, который Жана старательно не узнавал), после чего весь день с ужасом скроллил интернет. Флешмоб медленно, но верно становился интернациональным, в него начали вливаться какие то вышедшие в тираж звезды, несколько интернет изданий из числа тех, в которых бессмысленные люди описывают бессмысленные события для других бессмысленных людей написали статьи типа "Сегодня мы все травим какого то чувака из интернета, правильно ли это", заботливо прикрепив фотографии Жана. Особенно поразителен был какой то забытый фантаст восьмидестых, который выложил в твиттер фото своего телефона на котором была открыта фотка Жана и текст "Лол, дебил и есть".
После ему позвонили родители. Отец сурово требовал от него сознаться, что он натворил. Мать рыдала. Он пытался объяснить, что ни в чем не виноват, но родители отказывались верить. "Просто так никого травить не будут" - строго сказал ему отец. После этого Жан повесил трубку.
Ночью Жан не спал, вместо этого он бездумно держал в руках телефон, пока он не разрядился. Утро тоже не принесло облегчения. Флешмоб стал по настоящему массовым, в нем толпами принимали участие самые разные сетевые знаменистости, от кулинарных блоггеров до политических обозревателей. Набирали популярность хэштеги #ОтвалитеОтЖана, #ЖанНеДебил и #ЯДебил (в основном популярный у малоизвестных деятелей, жаждущих прославиться). На ютубе вышел цикл интервью с друзьями Жана и Элен. К неимеверному удивлению Жана, Элен была титрована как "бывшая девушка Жана `Дебила` Поля". Все они были красными, как раки, и несли какую то чушь. Видно, они тоже не понимали, в чем проблема с Жаном.
Вечером под окнами собралась толпа в толстовках с капюшоном, банданах и масках Гая Фокса. Они скандировали "Дебил, выходи" и дули в вувузелы. Рядом стояла полицейская машина, двое полицейских внимательно разглядывали происходящее. Внимательно осмотрел галдящую толпу, Жан задернул занавески, аккуратно скрутил из бельевой веревки скользящий узел и повесился.
Его тело достали полицеские через два дня, когда соседи пожаловались на запах. Флешмоб к тому времени уже утихал, но смерть Жана моментально внесла в сюжет свежие силы. Новости о погибшем моментально разлетелась по всем новостным сайтам, миллионы людей чесали затылки, пытаясь вспомнить, за что же они его травили, набирали популярность хэштеги #ЖанПрости и #ЯУбилЖана. Вечером того же дня полиция возбудила уголовное дело.
Довольно скоро вышли на пользователей, которые были инициаторами травли. "Мы реально не знали этого чувака" - отвечал один из подозреваемых с серым от ужаса лицом. - "Мы просто наугад вбили айдишнек на фейсбуке. Мы решили проверить, реально ли затравить абсолютно любого чувака если просто писать что он дебил. Мы были уверены, что все затихнет вечером того же дня".
История стала причиной многочисленных дискуссий в интернете о границах допустимого, о свободе слова, о направлении развития интернета, а так же о феномене травли в мировой культуре. В ряде стран были приняты законы, направленные на борьбу с травлей, по которым сели несколько людей, в основном разумеется те кто никакой травлей не занимался.
Элен вышла замуж за своего друга через пол года после описываемых событий. Группа распалась, родители Жана развелись. Все, кроме родителей, забыли о Жане через год и больше никогда не вспоминали.