Влетела однажды в раскрытое окно бабочка-лимонница. И села на лимон, который лежал на блюдечке. Он был в капельках воды, потому что его только что помыла хозяйка.
Села и сразу же сложила свои крылышки. Бабочки - лимонницы так всегда делают, притворяясь листочком.
"Добрый день!" - сказал вежливый лимон.
"Добрый день!" - вежливо ответила лимонница.
"Я очень рад тебе, лимонница! Тебе видно я очень понравился? Вот и люди тоже меня очень любят" - сказал довольный лимон.
"Да, меня привлёк твой цвет и запах. А люди... люди тебя порежут на дольки, выжмут из тебя все соки и выбросят потом. Ты потом им будешь уже больше не нужен. Таковы люди" - грустно сказала лимонница, разложила крылышки и упорхнула в окно. Всем известно, что лимонницы порывистые бабочки.
"Неужели? Неужели люди такие?" - раздумывал лимон над словами лимонницы.
Но тут подошла хозяйка и порезала лимон на дольки, красиво разложила их на блюдечке и поставила на чайный стол на веранде. Когда все собрались за столом пить чай, хозяйка стала предлагать гостям пироги и наливать чай в чашки, и всё время спрашивала: "С лимончиком?"
И люди соглашались и кивали, и говорили: "Непременно с лимончиком! Это очень вкусно!"
Тогда лимон подумал, что лимонница была права и что конец его очень близок. Теперь он только мечтал, чтобы его вспоминали потом, когда выжмут весь сок и выбросят.
Потом дольки успокоились на дне чашек под белоснежным и сладким песком. Они думали так: "Раз люди помнят о прежних лимонах, говорят, что было вкусно, значит и о нас не забудут!"
А бабочка - лимонница порхала над чайным столиком и на прощанье махала жёлтыми крылышками.
Не первый раз она провожала лимоны в последний путь.