Это была обыкновенная трехцветная кошка. Когда я впервые повстречала ее, ей не исполнилось и двух месяцев. Маленький зашуганный котенок, по каким-то причинам потерявший мать и отчаянно нуждающийся в заботе.
Тогда она сама метнулась мне под ноги, спасаясь от огромной собаки. Не раздумывая, я схватила ее на руки, защищая от клыкастого монстра. Уже потом, когда пес отстал, я рассмотрела котенка. Маленькая тощая кошечка, с коротенькой нежной шерсткой и испуганными голубыми глазами. Она так вцепилась в мою куртку, что отодрать ее получилось бы разве что с изрядным куском кожи (я предпочитала удобные кожанки, которые могут прослужить несколько лет). Так я ее и понесла домой - на куртке, жалобно пищащую.
Тогда я работала ветеринаром. Сюда меня отправили после долгого безделья, когда я готова была волкодлаком выть от скуки. Несколько лет обучения, недолгий поиск работы - и вот я уже стала одним из лучших ветеринаров нашей клиники. Но ко мне ходили не слишком многие - я напрочь отказывалась усыплять животных просто так, как и проводить операции по удалению когтей и прочие жестокие выдумки людей. Из-за этого я выдержала несколько крупных скандалов, но уволить меня не получилось. Да и начальница не слишком-то хотела увольнять такого перспективного работника и даже прислушивалась к моим советам. Не ко всем, конечно, но и этого хватало.
Именно моя профессия и мои принципы спасли кошечке жизнь. Кто еще, кроме меня, стал бы приносить домой, где и так обитало две породистые кошки - тайская и сибирская - и один родезийский риджбек? Кто еще стал бы всю ночь возиться с ней, не взирая на усталость и тяжелейший трудовой день? Кто еще стал бы промывать небольшие царапинки, чтобы завтра утром похвастаться десятком свежих царапин, наводившим на мысль о разъяренном тигре?
Я не хвастаюсь, лишь констатирую факты. Такие люди есть, я это знаю. Но мне, не умевшей заводить знакомства, они пока не встречались...
По пути на работу я выпустила ее. Не раздумывая, кошка скрылась с глаз. А я так и не назвала ее...
Дни шли за днями, понемногу складываясь в недели, а там и в месяцы. Кошечка осталась жить у нас во дворе, став ласковой и доверчивой. К зиме она превратилась в настоящую красавицу, добрую, тянущуюся к людям. Ее гладили, ласкали, но мало кто давал поесть. Это понятно - ведь наши мороженые и шоколадки не слишком подходят кошке. Лишь я и еще несколько человек покупали ей еду. А каждый месяц я проводила кошке медосмотр...
У меня никогда не было друзей. Чересчур жестокая и угрюмая, я не умела общаться и подлизываться. А ведь это так важно при разговоре с другими людьми... Моими друзьями были животные. И особенно небольшая трехцветная кошечка, чьего имени я так и не узнала.
Годы, годы, годы... Они шли неторопливо, но не оставляли следов. Разве что кошка сначала росла, потом начала стареть... Шерсть вылиняла и поредела, движения стали не такими уверенными... Но ее все равно любили. Любили, гладили, но мало кто давал еду. Мало кто защищал ее от собак...
В тот день я, как обычно, спешила домой. Я шла бодрым, уверенным шагом, здороваясь со старушками и знакомыми. Внезапно меня отвлекло красно-белое пятно, лежащее под кустом. Я кинулась к нему. Кошка, та самая кошка, бессильно лежала в этом жалком убежище. Собачьи зубы оставили на ней немало отметин... она умирала. При взгляде на меня она попыталась мяукнуть, но не смогла. Но я была рядом, и она знала об этом.
Я надеюсь, что она ушла счастливой...
- Валентина.
Я обернулась, отвлекшись от задумчивого созерцания облаков. Ко мне приближался мой сосед Малахитов.
- Что, Кирилл?
Он грустно улыбнулся.
- А ты не замечаешь в нашем дворе разницы?
Деревья шумели по-прежнему, небо все также синело над моей головой. Смерти старой кошки никто не заметил... Кроме меня. Но я умела держать свои чувства в узде.
- Нет.
- Да? - он нахмурился. - А ведь сегодня умерла Маруська. Вон, детишки плачут, такая хорошая была, отзывчивая...
Маруська? Мне это ни о чем не говорило.
- Я не знаю такой, - я пожала плечами.
- Вот как... а ведь ее обожал весь двор... Все ласкали, все ее знали... Кроме вас. - Его взгляд потяжелел. - Знаете, ее разорвала собака. Размером примерно с вашего риджбека, уж я-то отличу клыки крупного пса. И отпечатки ваших сапог трудно не запомнить около кошки, вот какие они у вас особенные, с подковками! - он работал детективом.- У вас должно быть очень черствое сердце, раз вы натравили пса на такую милую кошку!
Малахитов развернулся и ушел.
А я еще долго стояла, вслушиваясь в осенний шум деревьев.