Андрей Белый о Мережковском : "Теперь не представить себе, как могла болтовня Мережковского выглядеть "делом". ... "В наши дни невообразимо, как эта "синица" в потугах поджечь океан так могла волновать"
В карих штаниках мудрец - шалунишка,
"Не только писатель",
С карей же бородой
С пробором зализанным на голове
В компании с рыжей змеей;
Поражал слабеньким лобиком
И двумя всосами почти до скул
Зарастающих щек человечек,
Помесь дьячка с бюрократом,
На что-то обиженный вечно;
Точно попал не туда, куда шел...
-Не хотите ли чаю?..
-Нет, -нараспев, -
Мне нужно то, чего нет
На свете, -
Зинаида Гиппиус,
Точно оса в человеческий рост,
Ком вспученных красных волос,
Перебирала граненные бусы,
Вставляя в лорнетку зеленый глаз.
Осыпалось пудрою со лба,
Пятя пламень губ,
Маленькое кривое личико,
Совсем неправильный нос.
.С безгрудой груди тарахтел
Черный крест", и в такт ему
Ударила блесками пряжка с ботинка,
Прелесть безбокого остова
В белом платье в обтяжку
Напоминала причастницу,
Ловко пленяющую сатану.
-Зина, -картавя раскатистым рыком,
Точно с эстрады в партере,
-О, как я ненавижу!
Из папиросного дыма лениво, врастяг:
-Ну, уж я не поверю: кого...
Андрей Белый :"Сколько усилий позднее я тратил понять сердца этих "не только" писателей! ...как я уверовал в их головные сердца, как пускался слагать слово вечность" из льдинок..."