Аннотация: Наше давно забытое прошлое. Будни простого инженера на режимном заводе.
-Так говоришь в НИИ работал, высокой наукой занимался? Ну-ну, знаем какая там высокая наука, переливание из пустого в порожнее! - да, бывает и такое. Но то, что делали мы, непосредственно по нашим чертежам изготавливалось на сверхсовременном оборудовании, и не успев остынуть, устанавливалось в аппаратуру спутника. Мои приборы уже трижды благополучно взлетали, а еще парочка ждет пусков.
-Чего зря злословить, вам нужен специалист - он перед вами. Такой или не такой, вам решать. Спрашивайте, светите рентгеном, проверяйте на детекторе лжи, короче, исследуйте меня как вам нравится. Подойду - берите, а не понравлюсь - пойду дальше.
-А почему из НИИ ушел, если не секрет? - нет, не секрет. Зарплата в НИИ подходит для буддийских монахов, аскетов или фанатиков. Только эти категории могут обходиться рисом или хлебом с водой в ожидании чего-то далекого, сияющего и прекрасного. А я живу сегодняшним днем, медитация на голодный желудок - не для меня. Когда я подал третью заявку на изобретение с солидным экономическим эффектом, шеф(в НИИ) вызвал меня к себе.
-Скажи, ты не хотел бы поступить в аспирантуру? У тебя хорошие данные, ты разворошил тему, которую мы считали гиблой. В науку вклад ты, правда не внес, твое изобретение - это просто техника, но в аспирантуре тебя научат двигать вперед науку, - ага, три года на 100 рублей в месяц, ищи дурака! Я-то сюда инженером поступал, на 140. Разница вроде и небольшая, но у меня была надежда, что мое усердие в работе будет вознаграждено, и мой оклад существенно возрастет. Сказать такое шефу прямо, значит кровно его обидеть. Это он сейчас доктор наук, а двадцать лет назад он был таким же придурком, как и я. Ему сейчас - 44, мне -23, он защитил докторскую год назад. Только полгода назад у него стал оклад 500 рублей, плюс что-то перепадает за лекции в институте. Сколько-то отчитает - станет профессором, еще чего-то накинут. Но он этот 21 год, которые нас разделяют, как раз и был монахом, аскетом и фанатиком. Сейчас его считают перспективным, подающим надежды молодым ученным, а у него язва, лысина в полголовы, жена, не выдержав такой жизни ушла еще пять лет назад. О других болячках он рассказывал по секрету только врачу-урологу, но когда мужик мочится минут десять, и коню понятно, что стебель в нем уже надломился Самый молодой доктор наук Харькова! А остальные, что, приходят к такому уровню, лет в 50, когда уже ничего не хочется? Или защититься, и жить начальником лаборатории на 300 рублей, делая вид, что занимаешься наукой, а на самом деле проводишь время в курилке и коридорах? Не знаю, сейчас у меня глубокое отвращение к такому стилю жизни, но что будет через год, не могу поручится.
-Скажите, Владимир Кириллович, если я буду работать так же как и сейчас, у меня будет шанс защитится сразу после аспирантуры? -мой шеф человек очень умный, сразу понимает куда ветер дует.
-Три года ты будешь аспирантом на 100 рублей в месяц, потом младшим научным сотрудником на 140 - до 33 лет, если не снизишь обороты, и до глубокой старости, если положишь на науку толстый том. Раньше 33 защитится и не мечтай, ты ведь это хотел знать? -сейчас уже не соврешь, да и зачем.
-Вы правы, я работаю не для того чтобы развивать призрачную науку, как Морозов, а для того чтобы выбивать из нее ощутимые технические новшества. Ну и самому жить не на 100 в месяц, - Морозов был начальником лаборатории, который мог вызвать уважение только в курилке, как рассказчик анекдотов или на склонах Карпат на горнолыжных трассах, как виртуоз слалома. Чему была посвящена его кандидатская диссертация, чем занимались в его лаборатории не знал никто, в том числе и те, кто в ней работал. Лаборатория поглощала не слишком большое количество спирта и жидкого азота, требования на новую аппаратуру выставлялись тоже средние, толку от нее, кроме двух статей в месяц, которые никто не читал, не было. Ходил, правда забавный анекдот, что Морозовым он стал перед зашитой диссертации. До того его фамилия была Зусман, и он сменил ее, как не благозвучную. Еще бы защитится с его-то темой и с такой фамилией можно разве что в Биробиджане. Наука его интересовала, как зайца арифметика - только в приложении по количеству морковки.
-Согласен, Морозов мне тоже не нравится. Но здесь тебе не светит иметь хорошие деньги до защиты, а с такими мыслями, как у тебя, ты не защитишься и к 40 годам. У меня есть знакомый на заводе, хочешь перейти туда? Там, если будет от тебя толк, сможешь иметь столько, сколько заработаешь, а здесь, извини, ты мне нравишься, но твои аппетиты не для науки, да и ты сам не для нее. Жаль.
А вот начальник отдела на заводе мою жизненную позицию вполне понимал. Конечно, я ему рассказал не все, о чем наболело, но основная мысль - хорошие бабки за хорошую работу, до него дошла. Короткий экспресс-экзамен, в котором он кратко проверил мою квалификацию, и сразу предложение:
-Я беру тебя на 150. Это минимум для инженера, но у нас есть тема, а специалиста, который смог бы ей заняться нет. Все считают, что сделать то, что предлагается в ней нельзя. Это говорят грамотные люди, которые на разработке зубы съели. Но при слове "микропроцессор" их бьет дрожь, не знают они, с какой стороны к нему подходят. Будет движение по теме - будут и деньги. А не сможешь, значит зря хвастался - тогда 150 это твой потолок, станешь в очередь на повышение. У нас таких тоже хватает. Пойдет? -ну что ж, это реальный разговор. Можно считать, что мне неслыханно повезло - работа ждет меня. Обычно люди ждут работу. Начальник лаборатории был краток:
-Знаешь, я не буду тебе ничего говорить о режиме нашего предприятия, скажу только одно - твой пропуск достаточен только для того, чтобы до 8-00 добраться до рабочего места, в перерыв - попасть в столовую и поесть, после 17-00 - выйти за проходную. Все остальное время, если куда намылишься идти - нужно запастись еще бумажкой. Если внутри нашего корпуса - моей подписи будет достаточно, чтобы пойти в другой корпус, нужна подпись еще и моего шефа, а чтобы выйти за проходную - командировку подписывает еще и начальник отдела режима. Закрой рот, мозги простудишь, или нижней челюстью за колено зацепишься! Все понял?
-Ага! Подпишите мне командировку в туалет, - начальник недовольно хмыкнул.
-Нет, в туалет бумажка не нужна, он на этаже. На входе бабку в форме видел? Вот если с нашего этажа будешь сходить, тогда моя подпись будет нужна, иначе она тебя не выпустит. Да и в туалете долго не торчи, там есть доброхоты, которые работают на отдел режима. Если будешь без дела торчать - запишут, и будешь тогда отчитываться перед начальником режима. На территории таких сексотов тоже хватает, так что если есть бумажка, чтобы идти в другой корпус - иди именно туда, и быстрым деловым шагом. Но у тебя сейчас вход только на наш этаж, поэтому посылать тебя никуда не будут. Вот тебе все бумаги по теме, займись делом.
-Только один вопрос, здесь на заводе кого больше, инженеров или работников отдела режима?
-Ничего-то ты не понял, в отделе режима числятся только те бабки, которые на этажах, да на проходной. А остальные - инженеры-сексоты. Им за каждого пойманного - премия, и отпуск летом, а у пойманного отпуск зимой и минус премия, так что отдел режима на них ни копейки не тратит. Не перехотелось у нас работать?
-В чужой монастырь со своим уставом не ходят. Что я лазить сюда пришел где ни попадя, или в туалете торчать? А если про бумажку забуду - бабка на выходе напомнит! - но режим напомнил о себе гораздо раньше, чем я мог себе представить. Тема, над которой я работал, была более чем интересна, поэтому я смог оторваться от документации только тогда, когда мои физиологические потребности заявили о себе в полный голос. Да, туалет был на этаже, но вот попасть в него было проблематично - на дверях стояли два мужика. Если до кого-то их внешний вид и характерные инструменты сантехников ничего не говорили, то на двери кроме этого была табличка: "Туалет закрыт на ремонт". Один из мужиков перегородил мне дорогу:
-Чего, читать не умеешь? На третьем этаже туалет работает, вали туда, - ага, по всей видимости драконовские правила режима распространялись только на инженеров. Ну ладно, пусть мой шеф все же выпишет пропуск в туалет! Но шефа, как назло на месте не было и никто не мог сказать, когда он вернется. Это инженеру выписывают бегунок от и до, а у шефа на пропуске специальный значок - велосипед. Это значит, что имеет в виду он всех сексотов и старушек-охранниц и катит куда пожелает. А у меня только одна снежинка - вход на наш второй этаж. Хорошенькое дело - идти на третий, кто меня там пустит? Но будем бороться с неприятностями по мере их поступления. На этаже - 10 дверей с кодовыми замками, только в одну из них я могу сейчас попасть. Это наша лаборатория, но в моем состоянии там делать нечего. Значит ничего не остается, как пройти старушку на входе на этаж. Старушка не старушка, а пистолет в открытой кобуре смотрится внушительно. Приходится быть предельно вежливым, в ответ на : "А ну кругом, и за бегунком к начальнику! Без бегунка не выпущу!"
-Марья Тихоновна, - как здорово, что у этой старой козы висит табличка с ее фото и прочими атрибутами, - Я сегодня первый день на работе, и попался. Мне нужно в туалет, наш на ремонте, а шеф - на совещании у начальства. Боюсь, не дотерплю! - похоже, я затронул чувство жалости у охранницы. Она не поднявшись со стула, орет на весь коридор: "Вася, пусти этого несчастного отлить, а то он уже ногами сучит!"
У Васи жалости нет не капли: "Пусть с часик потерпит, мы скоро закончим, а если нет - пусть дует в штаны. Ты гляди, лень на третий этаж подняться!" Следует учитывать, что расстояние между говорящими - метров 20-30. Закрытые на кодовые замки двери начинают открываться и из них выглядывают любопытные.
-Марья Тихоновна, как вы понимаете, в штаны я мочиться не буду. Если я буду прорываться мимо вас, то по вашему уставу вы мне можете выстрелить в спину. Интересно, а что вы будете делать, если я отолью рядом с вашим рабочим местом, какие у вас инструкции на этот счет? Стрелять вы не будете - вон сколько любопытных, которые видели, что я никаких законов режима не нарушал! - бабка открывает вертушку.
-Иди болезный, черт с тобой. Только на третий этаж можешь не подыматься, туда тебя не пустят, там на пропуске должна быть звездочка. Вали на улицу, авось не заметят! - не забыв поблагодарить добрую бабушку выскакиваю на улицу и успеваю добежать до ближайших кустов. Теперь я чувствую себя гораздо спокойней, и строгая женщина с блокнотом в руке, которая внезапно оказывается у меня за спиной, не кажется мне чем-то опасным.
-Что вы здесь делаете в рабочее время, ваш пропуск? - надо же, идиоту понятно, что я делаю. Кроме того руки у меня заняты, как я ей вытащу пропуск. Повернуть голову, чтобы увидеть ее, я тоже не могу - боюсь поцарапаться о ветки.
-Скажите, вы по работе интересуетесь, или по личным мотивам? Если вы милиционер, то сейчас закончу писать, и заплачу штраф, за то, что отлил в неположенном месте, а если вы врач-уролог, то в ваших услугах я пока не нуждаюсь, - господи, она только сейчас поняла, что я делаю. До этого ей мешал охотничий азарт. Когда я повернулся у меня за спиной никого не было. Ну и хорошо! А теперь быстро назад в свою лабораторию! Марья Тихоновна интересуется: "Тебя эта язва, что дежурила возле входа, записала?" -Думаю, что нет, -говорю, - По крайней мере, как звать меня она не спрашивала, а дожидаться пока я закончу мочиться и достану пропуск не стала!
После полученного боевого крещения, я стал гораздо осторожней, прислушивался, когда шеф говорил, куда и насколько уходит. Работа шла достаточно быстро. Через неделю у меня были готова проработка некоторых направлений темы. Чтобы двигаться дальше, нужно было получить добро от шефа, а также микросхемы, доступ к компьютеру и прочее. До этого ведь я работал только с бумажками и справочниками. Но шеф сегодня не похож сам на себя, не выспался что ли? Задает вопросы, которые говорят о полном непонимании не то что основ радиотехники, но и элементарной физики. Как раз посредине самого ответственного момента моего объяснения его голова вдруг падает, и он начинает мерно сопеть. Господи, неужели у меня такой усыпляющий голос? А, к черту, все равно, чтобы двигаться дальше нужно его добро. Прикидываюсь, будто не заметил, что он уснул. Начинаю говорить все громче и громче. Наконец, когда в окнах уже начали звякать стекла, шеф подымает голову.
-Ты молодец, я все понял еще минут сорок назад. Но сейчас ты должен пойти и то, что ты рассказывал мне, объяснить заказчику. У нас все знают, что эти люди в погонах ведут себя во время разговора с разработчиком именно так, как я тебе продемонстрировал. Для тебя это будет в первый раз. Ты знаешь, у тебя здорово получается! Даже если вместо заказчика будет сидеть ежик, то либо он тебе подпишет, либо ты его уморишь. У меня до сих пор в ушах звенит!
Но на этот мне повезло. То, что я сегодня уже рассказывал начальнику, хмуро выслушал старший лейтенант Воробьев. Он не задал мне ни единого вопроса, голова у него не падала, а взгляд выражал предельную сосредоточенность. Во, думаю, шеф меня разыграл, говорил заказчики ни хрена не петрают в технике. А вот со мной работает парень моего возраста, тоже, наверняка, с техническим образованием, технику понимает. Но под конец он меня разочаровал. Когда я закончил, он тяжело вздохнул и спросил : "Слушай, а это действительно нужно? Неужели нельзя сделать что-нибудь на реле, попроще и понадежней? Я ведь ни хрена не понял, что ты мне говорил!"
Если учесть, что говорил я не меньше сорока минут, то этот парень умеет держать себя в руках. Я, если слушаю что-то непонятное, засыпаю через пять минут. В НИИ был случай, когда кандидат физмат наук Матвеев докладывал свою новую статью. Пять минут говорил, а я не услышал ни одного известного мне слова. И вроде говорит по-русски. Проснулся я от хохота. Это он так прикалывался, говорил какие-то математические термины, не связанные смыслом. Но я-то, понятно, болван в этом деле, а другие кандидаты и аспиранты тоже добросовестно пытались понять эту муть. Заснул не только я, а еще один аспирант, но он в отличии от меня начал храпеть. Шутку пришлось прервать. Но когда он докладывал уже по-настоящему, я опять заснул, ведь понятных для меня слов по прежнему не было!
Ладно, говорю заказчику, я готов повторить. Но он отказался, говорит, если выслушаю это еще раз у меня заворот мозгов будет, подписал, все что требовалось.
-Ты только не думай, что на лоха наехал. Получишь микросхемы - тут же ко мне, вместе с документацией на них, ясно? Хочу посмотреть на игрушку, которая 2000 реле заменяет! - вот ведь сволочь, все запомнил. Может у него еще и магнитофон под столом есть? В следующий раз нужно будет поосторожней высказываться - у этого парня действительно незаурядные способности! -Но, Игорь Николаевич, у нас эти микросхемы только для лабораторного моделирования, вся информация о них только в популярной литературе, - только сейчас заказчик понял, что дал маху. Он подписал использование микросхем, которые никогда ранее не применялись в военных разработках. Решение такого вопроса - не для уровня старшего лейтенанта. Даже начальник отдела заказчиков - майор, старается устранится от таких решений, говорит: "Не мой уровень." Если он узнает о той бумажке, что сейчас у меня в руках - жди беды. От крупных неприятностей Воробьева могло спасти только моя действительно быстрая и профессиональная работа в условиях полной секретности от его начальства. Тогда, когда все пройдет удачно, сами понимаете победителей не судят. Он оценивающе посмотрел на меня. 23 года, институт закончил или в этом или в прошлом году. Ставить на парня, только после института, что он проведет разработку прибора на новой элементной базе - это полное безумство. Есть еще и второй вариант. Он гораздо более скользкий и неприятный, но тут уж все будет зависеть от него, старшего лейтенанта Воробьева. Если у этого нахального парня ни черта не получится, но не по причине неправильно выбранной элементной базы, а из-за безалаберности разработчика, тогда тучи пронесутся мимо заказчика и гнев начальства обрушиться на этого нахала. Тогда можно говорить о том, что направление-то правильное, и его подпись на бумагах это подтверждает, но вот исполнитель... Пожалуй это должно подойти. -Хорошо, работай пока по популярной литературе. Если что-то получится, разрешение на использование этих микросхем - за мной! Но имей в виду - ты работаешь на режимном заводе! Первое же нарушение режима и ты будешь отстранен от темы! - для себя-то он наверняка дал слово, что нарушение режима он-то мне организует. Я без задней мысли подумал, что мне неслыханно повезло с заказчиком. Все подписал с первого раза, а начальник-то мой давал на эту процедуру не менее недели. Кроме того заказчик взял на себя оформление всех необходимых документов, это значит, что еще месяц я могу спокойно вычеркнуть из плана работ. Вот только мой шеф не разделял этого оптимизма, он здесь не месяц работает, как я, а все 15 лет. -Если ты думаешь, что тебе попался хороший заказчик, ты глубоко ошибаешься. Таких не бывает. Бывают плохие и очень плохие. У них другие законы, тебе их не понять. Но ты должен знать, что Воробьев - самый худший из всех. Это у него второй прибор, с каждым успешным прибором заказчик становится лучше, с каждым провалом - хуже. После второго провала заказчика убирают. А у Воробьева - уже был один провал, и ни одного успеха, да еще и с тобой он начал с ошибки. Сейчас ты должен стать самым прилежным инженером в части выполнения требований режима, Воробьев устроит на тебя настоящую охоту. -Но ему-то какой в этом смысл? Второй провал, и его убирают, или я что-то не пойму? -Провал - это после того, как он подключился к разработке, а это будет после успешного отчета по лабораторным испытаниям. До этого момента он не считается ответственным за разработку прибора. Так что если ему не удастся убрать тебя по любой причине от начала разработки до этого этапа, дальше он станет твоим ангелом-хранителем, а сейчас - помоги тебе бог. Он для тебя сейчас - хуже черта. Так что теперь, если кто чего спросит- считай, что ты глухонемой. Рассказывать, кому и что можно говорить - займет слишком много времени. Я бы тебя перевел бы во вторую смену, но нельзя. Можно только перенести рабочее время на час вперед. Сможешь ходить на работу к 7 утра? Только учти, на работу к семи, это значит, что в семь ты уже у себя за столом, что-то пишешь или рисуешь. В 7 на проходной для тебя будет означать, что ты опоздал, со всеми последствиями! Ровно в 16-00 мне на стол отчет о проделанной за день работе, и в 16-10 - через проходную. Ни с кем не разговаривать! Разрешены только три слова : "Здравствуйте", "До свиданья" и "Спасибо". Остальные могут быть истолкованы, как пустая болтовня! Что бы не произошло - только эти три слова! Ясно? -Я постараюсь... - Мне не нужен этот детский лепет! Ясно? -Спасибо, - из трех разрешенных слов более менее подходит только это, - Если тебя где-то подловят, я буду первым, кто подымет вопрос о самом серьезном наказании для тебя. Если я буду тебя защищать, то заказчик угробит прибор, а он мне дороже, чем твоя задница, ясно? - Спасибо! - Да что ты заладил, как попугай: "Спасибо, Спасибо". Эти слова для остальных, а мне можешь говорить о всех проблемах. Кто, кроме меня тебе сможет помочь? - Ну слава, богу, а то я думал мне совсем туго придется. "Спасибо" в этой ситуации звучит иронично, а остальные два слова - вообще издевательски. Здесь что, с каждым прибором такая катавасия? - То же мне герой! Да еще пока ничего серьезного не началось, а у тебя уже поджилки трясутся! Может хочешь сойти с дистанции, пока не поздно? -Не боится только дурак, а я боюсь, но хочу продолжать! Можно? - Давай свой пропуск, я пойду оформлю тебе вход с семи утра. О том, чтобы время на компьютере у тебя было с 8 утра до 9, я уже распорядился. Ну а компьютер с 7 и до 8 - это тебе подарок судьбы и моя маленькая хитрость. Смотри, чтобы до тех пор, пока я не вернусь, из лаборатории ни ногой, хоть землетрясение будет. Я вернусь часа через два, чтобы не выходил даже в туалет! Моему начальнику Воробьев уже про тебя какую-то пакость сказал, к нему тоже без меня не ходить! - не успел начальник уйти, как меня тут же вызвали к начальнику отдела. Ну и что прикажете делать в этой ситуации? Сижу, продолжаю писать. У девушки, которая мне сообщила о вызове, глаза на лоб лезут, к начальнику отдела принято лететь стрелой, как только он подумает, что хочет видеть работника. А тут прямой приказ! Я поднял на нее глаза, сказал : "Спасибо" и продолжаю что-то писать. - Ну ты что, глухой, тебя начальник отдела вызывает, там у него твой заказчик сидит, немедленно иди туда! -девушка уже почти в истерике. Не дай бог начальник отдела подумает, что она не передала его приказ! Получив еще одно "Спасибо", она почти в слезах бросается к шефу доложить о не выполнении приказа. Повелительное "Ну" начальника вызывает целый ручей слез у несчастной девушки. -Я ему два раза говорила, а он не идет. Сидит, что-то пишет. Только и услышала, что "Спасибо", -больше ничего она сказать не смогла. Начальник строго глянул на нее: -Прекратите истерику! Люда, вы точно уверены, что кроме спасибо, он ничего не сказал? - Люда сквозь слезы кивнула. Начальник отдела развел руками, - Извините, Игорь Николаевич, я с ним потом переговорю. Понять парня можно - серьезная разработка, напряженный график работы. Не будем ему мешать, ладно? Людочка, успокойтесь, вы сделали все правильно, этот парень мне больше не нужен, а вот его начальник лаборатории, как появится, пусть зайдет ко мне. Мой начальник пришел не через два, а через три с половиной часа. Он сунул мне в руки пропуск: - Сначала сбегай в туалет, а потом поговорим. Молодец, что все выполнил дословно, если бы ты вякнул еще хоть слово, тебя бы уже уволили! - это оказалась еще одна маленькая хитрость режимного завода. Твоя провинность могла быть сколь угодно велика, но когда тебя вызывают на ковер для разборки ты можешь пойти туда сам и каяться в своих грехах, а можешь, если не чувствуешь за собой вины и проигнорировать это приглашение. Но тут уж правила очень жесткие, начальник отдела должен знать, что ты вопрос поставил именно так, черт его знает, кто сидит у него в кабинете и требует твоей крови. Если у человека хватит воли никому не говорить ни слова, кроме тех трех, что мне сказали, значит начальник отдела может его временно прикрыть. До разговора с начальником лаборатории, в котором работает провинившийся. Этот разговор будет очень коротким, будет задан вопрос: "Тебе нужен такой-то?" и от ответа начальника лаборатории будет зависеть дальнейший ход событий. Подразумевается, естественно, если этого нахала уволить, пострадает ли дело.
-Одного я никак понять не могу, почему вы говорите о разных примочках режимного завода, после того, как со мной они уже произошли? -начальник лаборатории ухмыльнулся, - Хорошо, я тебе сейчас кое-что расскажу, только потом не жалуйся! Завтра тебе дверь открывать первому. Ключи возьмешь у бабки на входе на этаж, они у нее в сейфе. Дверь должна быть опломбирована, если пломба сорвана - ни в коем случае не открывай дверь. Постарайся привлечь внимание бабки на входе - звонок в режимный отдел должен быть до 7-00 утра, иначе тебе засчитают опоздание. - Но откуда я буду звонить, если входить в лабораторию нельзя? - Звонить будет она, а ты ее должен уговорить! Может тебе еще рассказать, как женщину уговаривают? -Но почему я должен это делать? Ведь она действует по инструкции! - Чудак-человек, на этаж только один вход, на котором сидит эта грымза с пистолетом. Окна с решетками. В семь утра никого нет. Кто спрашивается сорвал пломбу? Шпион- невидимка? Проверять тебя будут, это точно, как ты выполняешь инструкцию! Ну что, хочешь что-нибудь сказать про наши порядки? -Спасибо! - Молодец, так держать! Не оболжайся с бабкой, и не пытайся ее волочь к двери насильно - может выстрелить. Если честно, то я сам не знаю, что нужно делать в этом случае - без выговора у нас за это никто не оставался. -Спасибо, отсутствие информации - это тоже информация. На следующее утро я прошел проходную в 6-40. 5 минут до моей двери, а 15 минут - на то, чтобы уговорить бабку. Вот бабкой-то ее назвать сложно - приятная женщина лет 40. Может на этот раз обойдется, и я напрасно приперся так рано? Нет, пломба нагло сорвана, как будто кто-то только что заходил в лабораторию. Это вряд ли возможно - кроме обычного замка есть еще и кодовый, но мне сейчас не до этих подробностей. Времени еще 15 минут, пойду уговаривать охранницу. Однако ее строгий с насмешкой взгляд говорит о бесперспективности такого занятия. И тем не менее попробуем.
-Нина Петровна, - как здорово, что она с табличкой, - на лаборатории Љ.., сорвана пломба. Позвоните пожалуйста в отдел режима! - насмешка в глазах сменяются испугом, от неожиданности она чуть не упала со стула. Она не рассчитывала, что у меня такой громкий голос, и что я им воспользуюсь в полную силу. Это она так думает. Но я-то знаю свои возможности, у меня еще в два раза громче получиться, если постараться. А постараться придется - звонить она и не собирается. Повторяю то же самое, но погромче. У нее в глазах появляется тоска - послал ведь бог придурка на ее голову, если он будет орать все 15 минут, то потом весь день в голове звенеть будет. -Ну чего ты орешь, наверное твой начальник, вчера забыл запломбировать, никого здесь не было, иди работай! - повторяю магическую фразу третий раз, еще чуть громче, - Господи, сел бы этот идиот Воробьев на мое место, ему бы мало не показалось, слушай, неужели ты еще громче можешь? Я эту пломбу сорвала, плановая проверка у нас, а печать только у начальника твоей лаборатории, -я снова набираю воздуха в грудь, - Да звоню уже, не вопи! Без пяти 7 меня в лабораторию запустил уполномоченный отдела режима.. Рисовать схемы на компьютере - в НИИ я о таком и не мечтал. Работа двигалась на удивление быстро. К 8-00, когда пришел начальник схема одной платы была уже закончена. -Давай сюда бумажку о выговоре, схожу к начальнику отдела, попрошу, чтобы без снятия премии, - я развел руками, - Мне вроде выговор не полагается, охранница позвонила в отдел режима, оттуда приехал представитель и запустил меня в лабораторию еще без пяти 7, -Ага, так ты ее все таки уговорил. То-то я гляжу у нее взгляд какой-то туманный, и если кто что-то скажет - переспрашивает. Знаешь, я уже начинаю бояться, что ты шпион. Все у тебя не так, как у обычных людей! - Почему не так? Вы мне рассказали, что я должен делать, и я все сделал как полагается! - Ну хорошо, тебе повезло, что сидела Ниночка, но ты мне скажи, если бы на входе сидела Мария Тихоновна, 58 лет, ты бы ее тоже так уговаривал? -Конечно! -увидев что лицо начальника как-то странно меняется, я переспросил, - Подождите, а что вы понимаете под словом "так"? Я пришел на работу без двадцати семь и у меня было целых 15 минут, чтобы громко и очень отчетливо объяснить ей чего я от нее хочу. Мне пришлось повторить только три раза, и она поняла! А вы подумали, как я ее уговаривал? - начальник облегченно вздохнул. Черт его знает, что он подумал, скрытные они какие-то на режимном заводе. Ну почему, например, не сказать, почему он просит меня больше не ходить на работу в футболке? Спрашиваю, рубашка - это требование режима, за футболку могут наказать? -Нет. -Может это связанно с какими-то этическими нормами на заводе, или вам неприятно видеть меня в футболке? То же нет! -Ну а в чем-то проблема? - Говорит, рубашка лучше, и все тут! Ладно, я пообещал ходить в рубашке. Но так как это было сказано мимоходом, между двумя серьезными проблемами, да и не придал я этому значения, думал, шутит. Конечно же я забыл о своем обещании. Вспомнил только тогда, когда застрял в автоматической вертушке цеха. У рубашки только одно преимущество - нагрудный карман. Обычно все в нем летом и носят пластиковый пропуск. А я таскал его в заднем кармане джинсов. Когда предъявляешь мятый пропуск бабке-охраннице, это проходит без проблем. Но в цеху автоматический контроль. Здесь отдел режима бабку не садит - зачем? Люди зашли в 8-00, вышли на перерыв, вышли в 17-00, в остальное время редко кто заходит, ерунда, автомат справится! И ведь какой хитрый сделали, в нем человек и пропуск заходят отдельно, и когда уже вошел передать на выход уже что-то нельзя. Мысль хорошая, чтобы по одному пропуску вошел только один человек. На входе было написано -гнутые пропуска не всовывать! Я свой распрямил и всунул. Это было ошибкой. Дурацкий пластик, из которого делают пропуск, "помнит" форму, в которой все время находится. В данном случае эта была форма моей задницы, а она совсем не плоская. Если бы я сунул пропуск не распрямив его, автомат бы его выплюнул, и я не попал бы в вертушку. Но он-то сначала был плоский! По мере движения вертушки и продвижения пропуска, он постепенно восстанавливал свою обычную округлую форму. Такое поведение пропуска вертушке совсем не понравилось. Она взяла и остановилась. Я оказался в металлической клетке, размером в один квадратный метр без удобств - пол, потолок и одна из стен из гладкого металла, две другие стены- решетки вертушки, ни дать ни взять - камера смертника, только без кровати, умывальника и унитаза. Толкать решетку туда или назад бесполезно, пол гладкий, ноги скользят, но я это добросовестно попробовал. Пробовал и кричать - бесполезно, в цеху шумит аппаратура, никто не услышал. Рассчитывать, что меня вызволят отсюда раньше чем через час не приходилось, сейчас без пяти 7 утра, без десяти 8 придет первая смена, а в 8-10 будет уходить ночная, разве что произойдет чудо. Оно произошло, но совсем не такое, как я ожидал. К вертушке подошел мой заказчик, Воробьев. Нужно сказать, что автоматическая вертушка имеет еще одну интересную особенность - она различает номер пропуска, и автоматически выбивает малюсенький талончик - время входа в цех, и время выхода из него, с номером пропуска. Так что если бездельник сказал шефу, что идет в цех, а сам завеялся на сторону - оправданий не будет. Если ты заходишь в цех в начале рабочего дня, то два талончика с соответствующими временами сделают тебя недоступным для наездов сексотов. Пришел-то ты на работу вовремя - вот талон входа в цех, вышел из него только что, талон выхода предъявляется. Одна только радость, что требования режима я не нарушил - вертушка проглотила мой пропуск, когда семи еще не было. На Воробьева эти драконовские законы тоже распространяются, раз вышел на работу к семи должен либо получить талончик в цехе, либо пройти бабку возле своего рабочего места. До своей бабки ему не добежать, сейчас без пяти минут семь. А его пропуск вертушка не принимает, я-то еще не прошел. Здесь очередь соблюдается свято. На объяснения времени не было, он тут же понял, что если он меня не вызволит из вертушки, то быть ему с выговором. Уж на что у меня голос громкий, но он орал так, что у меня уши заложило. Так мало того, он еще так ломанулся на решетку, что я испугался, вдруг она сломается и я окажусь стиснутым, как вафля между сломанной и целой решетками. С перепугу я тоже начал орать. Это был первый раз, когда человека с вертушки услышали в цеху. Меня вытащили, а Воробьев получил талончик с интересными цифрами 06-59-59. Надо же, от выговора его отделяла только одна секунда!
Ну, наконец-то! Именно сегодня наступит момент истины. Сегодня проверяется моя работа за последние три месяца, когда пришлось понять, что работа разработчика электронных приборов- это не только микросхемы, программирование и паяльник. Кроме того это тушь, ватман, калька и рапидограф. Мало того, что это слово гнусно звучит, оно еще и наотрез отказывалось со мной работать. Каким я дураком был, когда считал, что нарисую схемы на компьютере - и все проблемы решены. У умного плоттера миллион возможностей, но как оказалось нет нескольких основных(с точки зрения режимного завода) . Первая - прекрасно смотрящиеся на мониторе схемы, выполненные для наглядности разными цветами, можно конечно в тех же самых цветах изобразить на ватмане - плоттер это позволяет. Не позволяет ГОСТ. Согласно ему, схемы должны иметь один, радикально черный цвет. Но это еще полбеды. Основная неприятность оказалось в том, что плоттер не умеет: 1.рисовать тушью - она засыхает в его капилляре, 2.правильно рисовать цифры - ведь делали-то этот прекрасный аппарат в Японии, а там свои ГОСТы, 3. рисовать на кальке - перо плоттера рвет кальку, чернила на ней растекаются. Мой шеф и на этот раз не изменил своим правилам. Мельком глянув на прекрасно нарисованные на ватмане чертежи(естественно в черном цвете, что я дурак, ГОСТы нарушать?), он презрительно хмыкнул:
-Лажа, у нас это не пройдет! Но чем черт не шутит, может в отделе нормалей и стандартов(ОНС) к тебе будут снисходительны. Дерзай! Только времени у нас мало, поэтому я напишу на заказе "Срочно!", не возражаешь? - будто я знаю, что при этом произойдет,
- А что будет, если на заказе будет эта надпись?
- Это значит, что твой заказ попадет к Ведьме. Это ее разработчики за глаза так назвали. Она подпишет твои чертежи, если в них все до последней черточки будет по ГОСТу. У кого-то из других девочек из ОНС какая-то мелочь может проскочить, но только не у Ведьмы. Поэтому у нее мало заказов, и твои чертежи она подпишет максимум через три часа. У других девочек, бывает и по три дня лежат! - конечно же я был не против - время поджимало.
Мне позвонили уже через час. Ведьма просила зайти. Я-то думал мне отдадут мои чертежи, в которых карандашом будет отмечено что и как переделать. Я ошибался. Мне вручили лист бумаги, на котором, похоже, первоклашка учился писать буквы и цифры. Вдоль строки, за правильно написанной цифрой, шли каракули, выведенные неумелой рукой.
-Знаешь, мне глубоко наплевать, как ты нарисуешь буквы и цифры на ватмане. Эти листы остаются у вас в лаборатории. А вот в архив ты должен сдать кальку. Если бы ты нарисовал на ватмане тушью и все правильно, я бы написала на нем : "Для снятие кальки" и для тебя процесс закончился бы. Но для желающих исхитриться объясняю: этот чертеж не годится даже в туалет - бумага слишком плотная и испачкана неправильно написанными буквами и цифрами, кроме того чернила при любом использовании в отличии от туши растекаются. Поэтому вот в этом уголке я напишу: "Хлам". Линии нарисованы просто исключительно, а вот цифры и буквы - ни к черту. Эта экзаменационная работа одного из твоих предшественников. Возможно он гений инженерной мысли, но этап ОНС он не прошел. Если ты никогда не работал с тушью, самое время научиться. Но большие листы кальки сразу портить не нужно, сделай сначала контрольную на маленьком кусочке. Снимешь на ксероксе этот листок и вернешь мне, хорошо?
-Вам он дорог как память о несостоявшемся разработчике? Как и о том, что вы приложили к этому руку! - как не странно Ведьма не обиделась, - В разработке приборов не бывает ерундовых мелочей, бывают неприятные и занудные, но их нужно научиться преодолевать. Если пустячок способен довести человека до нервного срыва - разработчика из него не выйдет! - второй раз я пришел к Людмиле Михайловне дня через четыре. Именно столько времени я осваивал примитивную технику. Оказалось, что лучше всего писать не специально разработанными, крутонавороченными рапидографами, а обычным пером, которое макают в чернильницу. Только макать его нужно в бутылочку с тушью. Я извел листов двадцать кальки, но результатами все еще не был доволен. Конечно получалось куда лучше чем в первый день, но до образцов было еще далеко. Людмила Михайловна это подтвердила.
-Знаешь, у японского плоттера получается лучше. Ты случайно не бухарик? Хотя нет, не похоже. А тяжелой атлетикой не занимался? - услышав, что я занимался гиревым спортом, она покачала головой, - Оставь парень, хватит изводить бумагу. Тебе это не дано. Здесь нужно иметь одновременно и твердую и в тоже время чувствующую руку. А у тебя лучше уже не получится, а я такой срам не пропущу. У тебя два варианта - тренироваться еще, или пытаться проползти с этой лажей через других девочек в нашем отделе.
-Людмила Михайловна, а к моим чертежам на ватмане, кроме того, что они сделаны чернилами, и буквы с цифрами написаны неправильно, еще замечания есть? - еще раз услышав, что остальное все в ажуре, я потащил забракованные чертежи к своему начальнику.
-Нет парень, ты окончательно обнаглел! Да это просто немыслимо! Ты здесь работаешь полгода и хочешь изменить всю технологию работ! - мой шеф был в бешенстве. Дело все в том, что я нашел третий вариант - зачем, спрашивается мне учиться работать тушью, если в лаборатории есть люди, которые это делали годами и отлично насобачились в этом нехитром занятии. Почему бы кому-то из них мне не помочь? Конечно не бог весть какая интересная работа, но ведь кто-то ее должен сделать! Причин для злости у моего шефа было предостаточно. Я понадеялся на обещания заказчика, получить необходимые согласования на микросхемы и не стал этим заниматься. Но и Воробьев поставил крест на этом приборе - все рассчитывал меня подловить. А начальник отдела требовал подписанных бумаг.
-Мы пока опережаем график на месяц, не так ли? Этот месяц я могу потратить на согласование микросхем, а могу и продолжать учиться рисовать тушью. Вы мой начальник, и вам видней, какое из этих занятий более актуальное. - Ну пойми, тот, кто нарисовал схему, тот должен подписать ее, как ее разработчик! Ты работал-работал, а свои труды ты отдашь другим? - И в этом вся проблема? Да пусть подписывают, что мне жалко! Вы-то мне деньги заплатите за разработку, а им за копирование, правильно? Мы же работаем командой, у которой вы командир, или я что-то недопонимаю? - Хорошо, схемы за тебя нарисуют. Но согласование - за тобой, немедленно займись этим, на своего заказчика можешь не рассчитывать, Воробьеву это не по зубам, - шеф забыл дополнить, что это не по зубам и мне, но я это и так прекрасно знал. Но вот если мы объединим свои усилия, то возможно кое-что и получится! - Скажите, а вы не могли бы позвонить начальнику Воробьева и переговорить с ним? - Конечно могу, но такие вопросы по открытому телефону не решаются, нужно или звонить по ВЧ или идти к нему на прием. Слушай, что ты задумал, у нас так не работают! Я же не в курсе всех технических подробностей! - А мне это и не нужно, мне нужно только, чтобы он меня принял.
-Ты надеешься ему мозги запудрить, как Воробьеву? Да он твои технические подробности и секунды слушать не будет, не тот это человек! Он будет слушать только Воробьева, а уж тот такого расскажет! Но, попробуй! - дальше события развивались по секундам. Дождавшись, когда в кабинет к заказчикам зашла девушка и увела их шефа к аппарату ВЧ, захожу к Воробьеву и спрашиваю, где его шеф. А я нагруженный прилично - тубус с чертежами, папка с бумагами на микросхемы, из которой предательски торчит бумажка, неосмотрительно подписанная моим заказчиком. Пора, говорю документацию в цех передавать, а микросхемы еще не согласованы. Жаловаться, мол, пришел. Воробьев упросил меня, дать ему сначала переговорить со своим шефом, ха, упросил, да на это и была вся надежда, я блефовал, и это выгорело. Теперь оставалось уже совсем несложное - внимательно выслушать, авторитетно поддакивая, Воробьеву, который докладывал шефу о преимуществах выбранных микросхем. Единственная сложность в этом - не улыбнуться. Представляете, как один чукча рассказывает другому об устройстве телевизора? Так здесь было еще покруче! И главное говорил-то он столько же, как я ему когда-то. Начальник Воробьева принял соломоново решение - разрешить применение до результатов отчета по лабораторным испытаниям. Звучит солидно и ни к чему его не обязывает! Когда мой шеф увидел подписанною мной бумажку у него очки на лоб полезли от удивления: - Я его минут десять уговаривал тебя принять и выслушать, а он ни в какую. Мол, не хватало мне всякими заумными глупостями голову засорять! Как тебе удалось его уговорить? -я в ответ только улыбнулся, - Смотрю, ты уже проникся духом режимного завода - никому ничего лишнего не говорить. Будем считать, что тебе повезло!
Вы знаете, что самое неприятное для разработчика радиоаппаратуры? Плохие детали, убогая технология, ограниченность в выборе материала? Нет, это только подстегивает вашу фантазию, заставляет шарики в голове крутится быстрее, чувствуешь к себе уважение, если получается стоящая вещь -да они там за бугром делают просто здорово, но слепили бы они из такого дерьма как у меня, что у меня, что-нибудь стоящее? Поэтому эти неприятности я встречаю с улыбкой. Но есть вещи, с которыми бороться очень трудно. Это называется цех. Ты сделал все, что мог, может даже чуть-чуть больше, собрал и разобрал свой прибор сотни раз, знаешь, что тебе готовит каждая из деталей. И вот наступает самый ответственный момент. Впервые, с начала разработки ты не участвуешь в процессе. Все твои знания, кроме тех, что заложены в инструкции, остаются при тебе. Прибор собрали монтажницы, для которых есть только один бог-план, поэтому что там внутри ты можешь только со страхом догадываться. Самое противное, что ты должен при этом присутствовать, но что-то делать можешь только при неординарной ситуации. Я и просил и требовал, что бы мне разрешили проверить сборку -без толку, есть вещи непрошибаемые. Опечатанный прибор стоит на стенде, а я мысленно представляю, что может произойти, если ошиблись в том или ином месте. Картины получаются в большинстве своем безрадостные -не припаянные ножки микросхем, закороченные провода. Результат превзошел все ожидания. Из-за ошибки монтажницы при включении прибора напряжение попало на корпус прибора. Регулировщик, который включал прибор, сразу это почувствовал. Его рука дрогнула, прибор отлетел в сторону на заземленные металлорукава кабелей. Сноп искр, сработало аварийное отключение, потух свет, аварийное освещение отказалось включится и в полной темноте я печально наблюдал, как горит мой первый прибор. Конечно его потушили, использовав от усердия столько углекислоты, что раскаленный, а затем замороженный прибор рассыпался на кусочки. Вы думаете это все? Нет, меня заставили по этим обгорелым кусочкам устанавливать, из-за чего все произошло. Попробуй, определи - вся изоляция сгорела, от микросхем - одни головешки. Первый мой отчет по лабораторным испытаниям был безрадостный. "Прибор сгорел при включении" - на этой записи настаивал заказчик, это бы сделало виноватым меня, но ему пришлось смириться с более честной - "Напряжение на корпусе прибора. Сгорел при заземлении" А это значит - вина цеха, и ему придется все повторить. Но во второй раз я таких глупостей не допущу - неординарная ситуация, говорите? Будет вам такая ситуация!
Второй прибор был собран в рекордный срок - всего неделя. Могу себе представить, что там внутри. Но ситуация не меняется - его снова опечатали и к нему подходит только регулировщик с моей инструкцией. Он не мудрствуя лукаво тут же тянется к включателю.
-Стойте, - говорю, - А как же проверка на отсутствие посторонних предметов внутри прибора? Что-то я не видел, чтобы вы его встряхивали! -меня начинают убеждать, что из прибора чуть душу не вытрясли, но я упрямый как баран, - Я хочу лично убедится в этом! -мне позволено подойти и потрясти прибор. В нем предательски что-то колотится с отвратительным металлическим звуком. Лицо регулировщика становится буракового цвета, он с подозрением смотрит на меня. Нет, я не могу упрекнуть его в недобросовестном выполнении своей работы, его подозрения вполне обоснованы. Я незаметно втолкнул канцелярскую скрепку в щель вентиляции. Перед этим я растянул ее, как пружинку, туда она вошла легко, а вот обратно - никак! Вот это и есть неординарная ситуация, при которой прибор вскрывают, и разработчик может посмотреть, что там внутри. На этот раз сравнительно ничего - только десяток ошибок в монтаже, сгореть не сгорел бы, но работа с ним была бы проблематичной. Когда ошибки исправили, и все пошло по инструкции, мой шеф мне шепнул на ухо:
-Это ты здорово со скрепкой придумал. А я в новый прибор вставлял реле, подключая его как звонок, или сопротивление, чтобы валил дым при включении. Каждый раз получал выговор, но прибор перед включением осматривал! - надо же, опять сказал, когда уже все закончилось!