Автобус мчался сквозь июнь,
звенела скорость.
Садилось солнце в колею
и город скоро
готов был в сумерки войти
бесстрашно,
чтоб дню названье обрести -
"Вчерашний".
Кварталы выстроились в ряд-
их лица
они о многом говорят
столице.
Нам безразличен плоский фас
их окон.
От них, глазеющих на нас
что проку?
Но вдруг на левом вираже -
потоки света
плеснули в скуку этажей
пригоршню лета!
Бежали тысячи огней -
кусочки солнца!
Себя дарили, как во сне,
кому придется.
Шоссе закончило вираж
и все пропало,
опять за окнами пейзаж -
кварталы...
Никто не видел сказки той
и рая.
Автобус, видно, был слепой-
бывает.
Глодала девушка кроссворд-
проклятый,
а рядом с нею идиот -
ее ел взглядом.
Кондуктор мелочь на груди
носила,
она билетами в пути
всех окрестила.
Водитель сумрачен и строг;
земля - не глобус.
Храни вас Бог! Храни вас Бог!
Слепой автобус!