В книжную лавку заходит человек в плаще из оленьей замши, с изящным двуствольным пистолетом, сделанным из охотничьей двустволки, в самодельной кобуре на поясе; и с объёмным чемоданом в руке. Поставил чемодан на прилавок, открыл его - а он пустой. Человек говорит продавцу:
- Мне ваше заведение рекомендовали мои старые знакомые. Которые меня за десять лет не забыли... Приходилось вам слышать про Колымскую экспедицию?!...
- Ну, конечно же! - ответил продавец - я помню, как про неё в газетах писали... десять лет назад!... Да, ровно десять - в конце весны тринадцатого года...
- Да уж, тогда про нас писали, тогда нас уважали... - подтвердил человек - а потом за всеми этими вашими событиями забыли! А мы все эти десять лет по Колыме шарились... Климат - северный, кормёжка - таёжная, условия - собачьи... И все эти ваши события прошли мимо нас! Мы про них узнавали последними в мире... Слабое утешение - наши изыскания, наше золото и наши карты всякому российскому правительству были интересны. И царю в короне, и Ленину в кепке!
- Да, а ещё вы там многих бед избежали - добавил продавец - а вот нам пришлось их хлебнуть полной чашей!...
- Кому-то в чём-то повезло, а кому-то в чём-то не повезло - сказал человек - это ещё посмотреть надо, кому больше досталось бед полной чашей. Вы всё-таки на простынях спали, и в домах под крышами, а не в палатках и не в поварнях!...
Так вот, о чём это я. На обратном пути мы всей экспедицией дорвались до книг и газет, как в поезде ехали - так если не ели и не спали, то читали. И по такому случаю пристрастился я к такому жанру, как альтернативная история... И начал локти кусать, что ещё до отъезда на Колыму на такие книги внимания не обращал, и с собой их не захватил... Впрочем, слабое мне утешение - тогда у меня и возможностей не было на них внимание обратить...
А здесь мои старые знакомые подсказали, что в вашем заведении бывает самая лучшая подборка альтисторических книг... На целый чемодан! Вот этого хватит за чемодан книг? - и показал золотой самородок.
- Ну, конечно, же, хватит! - ответил продавец, глядя на самородок с видом лисы, увидевшей виноград - а при военном коммунизме хватило бы и на большее. Такой можно было бы обменять на вагон гречки, а за него потом наменять книг на несколько таких магазинов... Ну, а книг аи-жанра у нас действительно много - и кивнул на книжные полки.
Потом подошёл к ним, снял с полки толстый том и сказал:
- Так вы говорите, что раньше альтисторических сочинений не читали?... И довоенных их изданий не знаете?... Тогда вот вам шедевр - последняя книга графа Толстого, причём её первое, ещё прижизненное, издание...
И подал книгу покупателю. Тот взял её, прочитал на обложке название, "Павел Освободитель", а потом, качнувши на руке, прикинул вес и определил:
- Таким томиной не то, что человека, медведя убить можно... Граф и здесь в своём репертуаре...
- Да, как присоединился к моде на альтисторический жанр, так и засел за сие писание - подтвердил продавец - и хорошо написал! Многие от него в восторге... Там про выжившего императора Павла Петровича, отменившего крепостное право...
Покупатель положил том в чемодан, а продавец поднёс с полки следующую книгу.
- А вот это Дмитрия Сергеевича сочинение, а стихи в нём его любимой рыжей Зинаиды Николаевны... Он же свою "Смерть богов" написал ещё незадолго до возникновения такого жанра, а потом присоединился и написал альтисторический вариант своей же прошлой писанины - и подал книгу покупателю.
Тот взял книгу, прочитал на обложке название, "Победа богов", кивнул и положил книгу в чемодан со словами:
- Почитаю...
Продавец подал ещё книгу.
- Вот ещё редкостная в наше время книга. "Аввакум", сочинение Константина Петровича Победоносцева, про такую альтисторию, в которой церковную реформу продвигает не Никон, а Аввакум; а противостоит ей не Аввакум, а Никон...
- Интересно... - сказал покупатель и положил книгу в чемодан.
- А вот ещё замечательная книга - продавец подал покупателю следующую.
Покупатель посмотрел на неё - фамилия автора ему была неизвестна, а название книги оказалось "Вчера будет война". Продавец пояснил:
- Это про парикмахера, непонятно каким образом попавшего из 1903 года в 1852, в эпоху незадолго до начала Крымской войны. Предупреждает государя, а потом сам идёт на войну и геройски погибает, обороняя обоз с боеприпасами...
- Тоже почитаю - сказал покупатель и положил книгу в чемодан.
Продавец поднёс следующую, ещё потолще толстовской, с названием "Мир Харькова", подал покупателю и сказал:
- Вот ещё сборник шедевров! Составлен, отредактирован и издан в прошлом году. Тираж, по причине особенностей нашего времени, небольшой. Тоже на тему Крымской войны. Основное сочинение здесь - роман "Харьков 1908 - 1852", про попадание города Харькова с округой из 1908 года в 1852. И много к нему продолжений разных авторов, да ещё и много их самых разных рассказов из цикла "Мир Харькова"!
Покупатель взял книгу, посмотрел в оглавление:
- Так, "Авиация в мире Харькова"... "Артиллерия в мире Харькова"... "Бронепоезда в мире Харькова".... Почитаем - сказал покупатель и положил книгу в чемодан.
Продавец подал следующую.
- А вот это - сборник альтисторической поэзии!... Издан месяц назад, и тираж тоже весьма небольшой... Библиографическая редкость!
- Так вот как у вас, до чего дошло!... - сказал покупатель, открыл книгу наугад и прочитал вслух:
Была война, была Россия
И был салон графини И...
Где политический мессия
Смеясь, потягивал "Аи".
- Надо же, аи! - Удивился покупатель, а потом посмотрел на фамилию автора под стихом - Пуришкевич! Вот уж на кого не подумаешь, что и он писал аи...
- Владимир Митрофанович и здесь в своём репертуаре - прокомментировал продавец.
А покупатель открыл книгу наугад на другой странице и прочитал:
- Почто бездействует государь? Почто Дума и Сенат
Сидят, не заняты законодательством?
- Сегодня в Россию прибывают попаданцы.
К чему нам теперь наши болтуны с их законами?
Вот попаданцы придут и издадут законы.
- Однако! - сказал покупатель, открыл книгу наугад в другом месте и опять прочитал:
Если всякие Колумбы, Магелланы и Веспуччи
Соберут флотов эскадры, плыть к далёким берегам,
Ждёт их гибель и бесчестье, от руки сынов могучих-
У сынов Кетсалькоатля нет сочувствия к врагам!
- Вот как, вот как... - задумчиво произнёс покупатель, открыл книгу ещё на одном месте наугад, и прочитал там вслух:
Гром победы, раздавайся!
Возвышайся, храбрый росс!
От Луны до Киносуры
Ты границы перенёс.
Фомальгаут, Суалохин,
Альбатейн, потом Мегрец,
Славу россов умножают
Ахернар и Антарес!
- Пародируют современные поэты Гавриила Романыча... - опять прокомментировал продавец.
А покупатель ещё раз открыл книгу наугад и прочитал:
Четвёртые сутки пылает столица,
Пора застрелиться, стрела у виска.
Не падайте духом, плебей и патриций -
Великий Помпей собирает войска!
Потом ещё открыл на новом месте наугад и опять прочитал:
Десять героев на весь вариант,
Каждый герой - хронорепатриант,
Каждый герой - заблудился в веках,
Каждый герой - не вернётся никак...
- Да, поэты - они такие поэты - сказал покупатель и ещё раз открыл книгу наугад. И прочитал:
Вас ждёт курорт и винные фонтаны,
Меня же ждёт цветочная война,
Придётся мне взойти на теокалли,
А вас уже несёт в Чимор волна...
- Не только прозаики, но и поэты в этом жанре! - сделал вывод покупатель и положил книгу в чемодан.
- Да, и поэты! - подтвердил продавец, поднося следующую книгу - вот сочинение нашей поэтессы-лесбиянки Марины Ивановны... Очень своеобразно написано - стихи пополам с прозой, а проза пополам с белыми стихами. А по содержанию - альтисторическая мистика, как лесбиянки нашли средство всякого человека, любого пола и возраста, превращать в молодую красивую лесбиянку... и что из всего этого получилось...
- Почитаем... - сказал покупатель, беря книгу - а есть что-нибудь про эпоху Руси времён династии Рюриковичей?!....
Продавец поспешил поднести целое собрание сочинений, шеститомник, составленный из толстых томов с написанными на корешках названиями: "Ратник":
- Вот ещё сборник шедевров, причём сборник интересной судьбы! Оно ж как было - в царские времена жил-поживал человечек, и писал альтисторический роман, да с продолжениями, так что намечалось многотомное собрание сочинений. Многие этим романом зачитывались, но мало кто знал, что автор-то не кто иной, как тайный эсдек, да ещё и среди прочих эсдеков весьма не последний. Умер автор в тринадцатом, а почитатели его продолжили писать - так, что получилась хорошая трилогия, да ещё и продолжения, и дополнения, этого ещё на три тома хватило... И эсдеки своего уважили - в позапрошлом году всё это собрали и издали...
Покупатель взял книги, взглянул на их обложки спереди, на написанные там названия первых трёх томов: "Отрок", "Сотник", "Боярин", на дополнения, и сказал:
- Что-то интересное...
Заглянул в содержание последнего тома, прочитал вслух название одного из дополнений:
- "Мир Ратника встречает монголов"...
- Очень интересные сочинения - пояснил продавец - А основная Идея там такова: в начале нашего века некий техник изготовляет машину, позволяющую разум современного человека вселить в тело жителя двенадцатого века. Причём не каждый человек для такого подойдёт. Начинает искать подходящих - и находит всего двух. Первый, Александр Журавлёв, по прозвищу Сансаныч, из военных, ветеран всех войн на Востоке, начинавший воевать в Туркестанских походах, и провоевавший до русско-японской. Из тех самых, про каких Михаил Юрьевич в своё время писал, что грудь героя покрывается орденами, а чины нейдут... Еле живой от старости. Второй - Михаил Ратников, вопреки своей звучной фамилии обыкновенный гражданский титулярный советник, да ещё и умирающий от чахотки. Технарь предлагает первому вторую жизнь - вселиться в тело молодого жителя двенадцатого века, да не забыть отблагодарить оттуда благодетеля, то есть закопать в условном месте побольше кладов. Журавлёв соглашается, но вселяется не совсем удачно - в мальчишку из глухого захолустья, от которого кладов не дождёшься... А технарь, увидев, что кладов не появилось, направляет туда же второго, который на такое тоже с радостью согласился - не умереть, а вселиться... И второму повезло больше, он попал в мальчишку из воинского сословия... Вот и весь шеститомник про то, как эти двое в двенадцатом веке давали местным жару-пару. Сначала они и между собой неплохо повоевали, с привлечением местных это у них получилось достаточно масштабно; но потом помирились и затеяли очень интересные игры...
- Двенадцатый век... - сказал покупатель - и это почитаем...
- А вот одиннадцатый - продавец поднёс ещё одну книгу - это о старом народовольце, политкаторжанине 1890х годов, попавшем под удар молнии и оказавшимся вселенцем в молодого княжича Святополка Ярополковича. Написано и издано вскоре после Ходынки, одна из самых первых книг входившего тогда в моду жанра...
- Почитаем... - ответил покупатель.
И сложил книги в чемодан.
- А вот шестнадцатый! - продавец в охапку поднёс четырнадцатитомник - называется "Боярская сотня". Первые семь томов - один автор написал, про попадание немалого количества любителей старины в эпоху молодого Иоанна Грозного... А остальное - дополнения прочих авторов на тему "Мир боярской сотни"... Довоенное издание, прекрасно сохранилось!
Покупатель взглянул на дополнения, прочитал заглавия: "Корсары Балтики"... "Ядовитая боярыня"... "Ливонская чума"... И положил книги в чемодан.
- Почитаем... - сказал покупатель - что ещё по той эпохе?...
- Вот! - ответил продавец - книга "Часовщик", про попаданца в эпоху Василия Третьего и молодого Иоанна Четвёртого; а вот про вселенца, многотомник "Князь", прекрасное довоенное издание!
Покупатель поклал книги в чемодан, а потом спросил продавца:
- Это про шестнадцатый век... А что про семнадцатый?
Продавец аж подпрыгнул.
- Вот! - с готовностью приволок сразу два многотомника - это два собрания сочинений на одну тему! Тема называется "Ангарский цикл". Первое собрание - пятитомник "Зерно жизни", написано ещё до войны ярым монархистом, но не очень-то уважавшим династию Романовых. Про попадание экспедиции, навроде вашей, в семнадцатый век! Добротное довоенное издание. Второе собрание - десятитомник, написанный на ту же тему, но - убеждённым анархистом, выводящим и персонажей соответствующих... Анархисты умудрились издать это в восемнадцатом, да ещё и хорошем качестве! Мой вам совет - для вящего удовольствия читайте сначала монархиста, а потом анархиста...
- Почитаем - сказал покупатель, принимая книги - если ж мы про семнадцатый век говорим, то как там насчёт попаданцев к пиратам?
- Прошу! - ответил продавец и поднёс ещё книги - вот многотомник "Не женское дело", про попаданку, ставшую пиратской атаманшей; вот многотомник "Командор", про попадалово туда парохода "Царь", да так, что попаданцы сначала на Карибах попиратствовали, а потом научили Петра Алексеевича воздухоплаванию... Вот трилогия "Флибустьер", про нашего попаданца к пиратам, выдававшего там себя за бретонского дворянина...
- Почитаем! - сказал покупатель, складывая книги в чемодан - А про более древние времена... Что-нибудь есть?...
- Конечно, есть! - с готовностью ответил продавец, снимая книги с полки - вот "Ассирийские бронепоезда у врат Мемфиса", чистая альтистория, без попаданцев; вот "Страж Хатшепсут", про попаданца, что исхитрился сбежать из шамилевского плена в Древний Египет; вот пятитомник "Пленники вечности", про попадание Александра Македонского со всей его армией и флотом в эпоху фараона Джехутимесу Третьего; вот трёхтомник "Спартанец", про попадание нашего современника в Спарту и победившего там царя Ксеркса; а вот десятитомник "Рим должен пасть!", как два наших современника геройствовали в эпохе Ганнибала...
Пока покупатель рассматривал книги, продавец поднёс ещё несколько и сказал:
- А вот это - особые шедевры! Последний писк альтисторической моды! Про попадалово не из будущего в прошлое, а наоборот! Вот "Легионы, вперёд!" про попадание армии Марка Красса из парфянского похода в эпоху императора Флавия Антемия; вот "Фаланга, вперёд!", про попадание армии Александра Македонского из Гиндукуша параллельного мира в эпоху Латинской империи нашего, в 1227 год, где хан Котян признаёт Македонского природным Зевсычем; вот "Триумф Цезаря", про перенос Италии из эпохи подготовки к Галльской войне на тысячу лет в будущее; а вот "Мир Рамзесов", про попадание Египта эпохи фараона Рамзеса Великого в эпоху ранних Османов...
- И вправду, заведение у вас замечательное! - сказал покупатель, укладывая книги в чемодан - И книги у вас великолепные...
- Уж в такую эпоху живём... - зарассуждал продавец - что альтистория вошла в большую моду...
А с чего всё началось? С Ходынки! Она окончательно втемяшила нам в умы безнадёжный пессимизм - всё в настоящем плохо, а в будущем будет ещё хуже, впереди - Чёрная Бездна; и ничего нам не остаётся, кроме как рассуждать о том, что великие герои прошлого, если бы у них было послезнание, не допустили бы такого мрака и ужаса... Как там у литературных критиков: "В эпоху Побеждающей Тьмы это естественно - оглядываться на Прошлое и рассуждать, а что было бы, если бы...". И все события после Ходынки только подтверждают и укрепляют такое состояние наших умов...
Потому и эпоха наша называется - Серебряный век... Что мы подобны не сверкающему Солнцу, а холодной Луне, и светить можем только отражённым светом...
Слабое наше утешение - хоть это мы можем! А через поколение и такого не будет... И будет эпоха уже не Побеждающей Тьмы, а Победившей...
- Ну, не все у нас такие - возразил покупатель - Вот большевики, они же не такие? Они-то как раз подобны горячему Солнцу, и потому не сочиняют альтисторию, а творят её...
- Ха-ха-ха-ха! - засмеялся продавец.
Долго смеялся, а потом заговорил:
- Ну, вы меня и рассмешили! Давно уже так не смеялся!... Это большевики-то не такие?!... Это большевики-то не сочиняют альтистории?!... А это - что?!... А вот это - что??!!... А вот ещё - это что???!!!...
И бахнул на прилавок несколько книг. Покупатель взял одну, посмотрел на неё.
- Так, Вовочка Симбирский, "Большевики на тронах"...
- Это как расстрелянный большевик Иван Бабушкин вселился в молодого Петра Первого, а другой большевик, Николай Бауман - в Карла Двенадцатого... Редкостная книга, её большевики издали в эмиграции, за свой партийный счёт. А вот как вы думаете, кто такой Вовочка Симбирский?!...
- Неужели... Владимир Ильич?!... - удивлённо предположил покупатель.
- А то кто же?!... Тот самый, тогда ещё не знавший, что он будущий председатель СТО... И вот ещё он!
И бахнул на прилавок толстенный том. Покупатель взял его, качнул на руке, прочитал название: "Пётр Пятый".
- Так наш Ильич ещё и альтисторик, пишет толстые тома, не хуже графа Толстого... - сделал вывод покупатель и положил книгу в чемодан.
- Невозможно жить в эпохе и быть свободным от эпохи - так считают сами большевики - пояснил продавец - а они, несмотря на все их прибамбасы, всё-таки тоже жители нашей эпохи... со всеми её прибамбасами!...
- Всё равно на большевиков никогда бы не подумал! - сказал покупатель и взял с прилавка следующую книгу - Так, Лёва Яновский, "Крейсер Аскольд", издание 1921 года... И кто такой Лёва Яновский?!...
- Это наш председатель Реввоенсовета!... А книгу эту он писал в своём поезде, в перерывах между выступлениями на митингах по фронтам Гражданской войны. Там про то, как этот самый "Аскольд", будучи ещё совсем новым и неизношенным, направляясь в 1903 году на Дальний Восток, попал в полосу тумана....Из которого выплыл ... в Чёрное море1 марта 1854 года! Когда Крымская война уже началась... И начал там геройствовать!
- А это что? - спросил покупатель, рассматривая следующую книгу, точнее, многотомник - Шурик Соколковский, "Под красной звездой". Это про что?...
--
Это собрание сочинений малоизвестного в наше время эсдека, в прошлом бывшего вождём фракции отзовистов. Там как высокоразумные марсиане перебирают варианты земной истории, благо их техника, "этерохрононефы", такое позволяют...
--
Почитаем... - сказал покупатель и присмотрелся к красиво оформленному трёхтомнику - так, Феля Ошмянский, "Гладиатор"... первый том - "Спартак-победитель"...
--
А это наш председатель ГПУ написал, когда ещё был обыкновенным подпольщиком - подсказал продавец - там как после поражения в пятом году революционеры нашли способ заслать своего фехтовальщика к Спартаку и даже поддерживать с ним связь... Дабы помочь Спартаку победить Рим...
- Надо же, что придумают - сказал покупатель и взял с прилавка следующую книгу - Гришаня Бессарабский, "Грибные роты"...
- А это сочинение бывшего эсера, ставшего большевиком - пояснил продавец - вот уж кто не заморачивался ни с партией, ни с темой! Написал в стиле альтернативной биологии, с идеей "Если бы в роте росли грибы"... Вот и описал такой мир - где грибы растут в ротах... как в огородах!...
- А вот это? - спросил покупатель - Мишаня Семиреченский, "Битва трёх императоров"...
- А вот это написал красный командарм, победитель Врангеля и Махна. Там альтистория без попаданцев - как Наполеона разбили при Аустерлице и что из этого вышло...
- Очень интересно... Почитаем! Так, что ещё? Климушка Лисичанский, "Подземная Ойкумена"...
- О, это Шедевр! Альтернативная космогония! Как луганские шахтёры рыли шахту и обнаружили, что мы живём не на внешней стороне шара, а на внутренней. И мир наш подобен гигантскому пузырю в скале. И вся Вселенная - это бесконечно большая скала, в которой много таких пузырей....
- А это что? Шурочка Петроградская, "Умный мир"...
- А это тоже альтернативная биология... Хотя, в данном случае, скорее альтернативная антропология. Там описан такой мир, в котором чем женщина красивее, тем она и умнее, и насчёт всякой красотки можно быть спокойным, что она умна, как Ломоносов, и с малолетства может за один год пройти три класса... а то и все пять!
Покупатель задумался. И спросил продавца:
--
А матросы, военморы красные - они что, тоже пишут альтисторию?
--
А то как же?! - ответил продавец, подавая книги - они тоже жители своей эпохи! Нашей безнадёжной эпохи... Вот "Пергамская война", про попадалово мятежного броненосца "Потёмкин" в 133 год до новой эры; а вот "Морской волк", про попадалово подлодки "Волк" в эпоху витальеров...
- Да, получается так, что ничто человеческое и большевикам не чуждо - сказал покупатель, беря с прилавка следующую книгу - а это что? Иосенька Горийский, "Красный монарх"...
- А это сочинение нашего наркома по делам национальностей, про персидского царя Кавада, победившего всех встречных и поперечных и даже взявшего штурмом Царьград...