* * *

Тороплюсь, отвечая... давненько я писем не чаял.
Вечереет опять на панно заоконных картин;
Сорок радостных вин растворяется в запахе чая;
Сок и соль на губах, да печалью горчит никотин.

Причащаюсь один... весь в клубах своего самосада.
Там у вас для танцулек и прочего выстроен клуб,
А у нас даже план на строительство культа не задан.
Может, пан-председатель - ворюга... но точно, не глуп.

Грубо выкрасит трубы полоска небес на закате;
Станет ниже приземистый дом дорогих стариков...
Оглянусь - у ворот стынет бабушка в тоненьком платье
В окружении внуков, детей и друзей-земляков;

Созывает на службу народ развалюха-церквушка;
Собирают калеки налог с богомольных старух.
И ладони мои вдруг сожмут, словно девушку, кружку...
Так порой не хватает тепла и заботливых рук.

Божий раб и игрун увлечёт меня звоном невольно.
Словно школьник вникаю умом в музыкальный туман.
Улетит в небеса голос Храма с его колокольни,
И расколется полночь опять по людским теремам.

Там у вас по-утру, что ни день - помазание святого,
И к вечерне - прощение всем, отпущение в грехах...
А у нас быт таков, что у стога подохнет корова -
Всюду лень с чертовщиной, да щели в пустых закромах.

Мне красивых историй тебе тет-а-тет рассказать бы,
Но кругом безнадёжность закатно цветёт впопыхах...
Ты пришли мне цветок, что был сорван на вашей усадьбе,
Умолчав о любимых своих и былых женихах.

Напиши мне сюда... Жить недолго избушке... наверно.
Странник-ветер уже заунывное в кронах поёт...
Чуть закрою блокнот становится муторно-скверно,
Что какой-нибудь фермер раскатит на брёвна её.

Нарва. 09.10.2007 / 2026

Следующее - 3-е письмо - "Добрый день или ночь"