Аннотация: Восстановить отношения никогда не поздно. Если не пытаться делать это на своих условиях. Пронзительная история датского социального прозаика.
Он посмотрел на мальчика, который жадно ел обильно намазанный маслом сэндвич.
- Ну, - сказал он - вкусно?
Мальчик кивнул с большим куском во рту и улыбнулся ему. У мальчишки было какое-то своеобразное, взрослое выражение лица, он не помнил за ним такого. Прошло не так уж много времени, но, конечно же, в этом возрасте ребенок быстро развивался.
- Ты вырос, - сказал он.
Мальчик не ответил. Да и что тут ответишь? Вероятно, каждый день кто-нибудь да говорит ему, что он вырос.
- Кажется, что вот совсем недавно ты еще был в коляске, - продолжал он. - Каждое воскресенье утром я возил тебя на прогулку. Но ты этого не помнишь.
- Неа, - сказал мальчик. - не помню.
- Я часто думаю о тех воскресных прогулках, - сказал он - так странно, ты не умел разговаривать, но мы все равно разговаривали. Я говорил с тобой все время, и иногда ты смеялся, как будто понимаешь, что я говорю. Но, конечно, ты не можешь этого помнить.
- Мне иногда кажется, что я что-то помню, - сказал мальчик, - но, может быть, потому, что ты рассказал мне об этом.
- Уже что-то, возможно, это где-то в твоем подсознании. Я думаю, что эти поездки много значили для нас обоих, для каждого по-своему.
Мальчик вылил остатки содовой из бутылки себе в стакан и выпил.
- Если хочешь еще содовой, только скажи, - сказал он.
- Да, хорошо бы, я бы выпил еще.
Он позвал официанта и заказал еще бутылку.
- Я хочу, чтоб у тебя сегодня был хороший день, - сказал он, - прошло много времени. Ты получал мои открытки?
- Да, спасибо, - сказал мальчик.
- А кораблики тебе понравились?
Мальчик кивнул и снова откусил от сэндвича.
- Тебя все еще интересуют корабли?
- Да, - сказал мальчик и снова откусил от бутерброда.
Он снова посмотрел на мальчика. Тот так изменился. Когда он виделся с ним регулярно, тем для разговора было больше. Он вздохнул, понимая, что мальчик растет. Это странно, раньше он хотел, чтоб мальчишка скорее вырос. Он с нетерпением ждал встречи со взрослым сыном, с которым он мог бы встречаться и разговаривать. Но тогда все было иначе.
- Ты помнишь, - сказал он, - мы всегда ходили вместе посмотреть на поезда. Мы знали все поезда и все локомотивы. Я думаю, нам это нравилось.
- Ты когда-то обещал мне, что мы прокатимся на поезде, - сказал мальчик, - так, чтобы с ночевой.
- Тебе все еще этого бы хотелось?
- Да, хотелось бы.
- Возможно, мы как-нибудь так и сделаем, может быть, этим летом. Куда бы ты хотел поехать?
- Я не знаю, куда-нибудь, чтобы нужно было ночевать в поезде. Я всегда хотел попробовать переночевать в поезде.
Поездка с ночевой, это было то, о чем они много говорили в свое время. У них было много планов. Они также хотели полетать вместе. Ничего из этого не сбылось. Но уж прокатить сына в спальном вагоне, этим летом он сможет.
- Что думаешь, куда пойдем дальше сегодня? - спросил он. - Я подумал, может, в зоопарк?
- Я недавно был там.
- В зоопарке, когда? - невольно в его голосе прозвучала обида, как так получилось с походом сына в зоопарк?
- В воскресенье, вместе с Эриком.
- С Эриком, мама не ходила с вами?
- Ну, она устала и предпочла остаться дома. Вот, мы с Эриком и пошли туда.
- Тебе понравилось?
- Да, нам было очень весело.
- Вы кормили животных?
- Да, некоторых.
- Когда ты был маленьким, мы тоже дважды ходили в зоопарк, помнишь?
- Да, - сказал мальчик, - я испугался слона.
- Зато ты его увидел. Хоть и не осмелился покормить, я помню.
- Я боялся хобота.
- Тогда мы хорошо провели время, - сказал он, - вдвоем.
Мальчик не ответил. Он доел сэндвич.
- Хочешь еще один? Заказать еще сэндвич?
- Нет, больше в меня не влезет.
Мальчик молча жевал. Сегодня сын был очень спокойным, как будто грустил из-за чего-то или, скорее, стеснялся. А раньше казался таким счастливым, когда они встречались. Сейчас чувствовалось, что ему скучно. Как-то сын внезапно обнял его и сказал: "Ты мне нравишься". Теперь, время спустя, мальчик был менее импульсивным. А сегодня и вовсе держался отстраненно. Может, потому, что прошло больше времени, чем обычно? И теперь им снова нужно привыкнуть друг к другу?
- Хочешь знать, что я привез тебе?
- Хочу, - мальчик оживился в первый раз за встречу, - что?
- Это сюрприз, придется подождать, пока мы доберемся до машины.
- Я закончил, - сказал мальчик, - мы можем идти.
- Не хочешь десерт, мороженое или чего-то еще?
- Нет, спасибо, я лучше посмотрю, что ты привез.
Он позвал официанта и расплатился. Выйдя на улицу, он взял мальчика за руку. Они все еще могли держаться за руки. Сын еще не вырос настолько, чтоб не хотеть держать отца за руку. Но сколько это еще продлится?
- Ну, так как ты недавно был в зоопарке, давай придумаем что-нибудь еще, - сказал он.
- Я могу еще раз сходить туда, не страшно, что я уже был там.
- Нет, зачем, ты же уже там был. Мы придумаем что-нибудь еще.
Перед магазином игрушек мальчик остановился и посмотрел на выставленные в витрине модели. - Какой хороший локомотив, - сказал он.
- У тебя все еще остался тот твой поезд?
- Да, остался.
- Помнишь, как мы с ним играли?
- Мы с Эриком часто играем с ним, - сказал мальчик, - а еще он делает для меня машинки. У него так здорово получается!
Теперь Эрик играл с ним поездом и умел делать модельки. Он должен радоваться, что тот добр с мальчиком, что он не бьет его и не обижает, но сейчас ему хотелось, чтобы тот не умел делать модельки машин. На душе скребли кошки.
- Тебе нравится Эрик?
Он сразу же пожалел, что спросил.
- Да, - сказал мальчик, - посмотри какой кран.
- Да, отличный. Ну, идем дальше?
В кинотеатре шел фильм Диснея, и они могли пойти на него, вместо зоопарка. Но сын мог видеть этот фильм уже, с Эриком. Он осторожно спросил.
- Нет, сказал мальчик, - все мои товарищи смотрели, только я не видел.
- Пойдем, посмотрим?
- О, да, - сказал мальчик с радостью, - с удовольствием.
Он почувствовал, как рука мальчика сильнее сжала его ладонь. Он все еще мог сделать его счастливым, они все еще могли радоваться вместе. И все же сын еще не видел радиоприемник, который он привез для него. Он был уверен, что мальчик будет в восторге. И тот действительно был в восторге, когда открыл пакет. На мгновение сын замолчал и кинулся на шею отцу.
- Спасибо, папа, - сказал мальчик - Это было мое самое большое желание.
- Я знал. - Он обнял сына и погладил его по волосам. Лед был сломан, и все стало как раньше. Они поехали в кинотеатр, чтобы купить билеты. Мальчик сидел на заднем сиденье, пытаясь включить радио.
- Оно не будет тут играть, - сказал он.
- Почему нет? - спросил мальчик.
- Тут не ловит, должна быть специальная антенна.
- Не могу дождаться, когда вернусь домой и поиграю с ним.
- Иди домой, если ты не хочешь в кино.
- Хочу, конечно, - сказал мальчик, - но я с нетерпением жду все равно.
Когда они купили билеты в кино, еще оставалось много времени до начала сеанса. Они решили покататься на речном трамвайчике. Мальчик настоял на том, чтобы взять радио с собой, хотя отец сказал, что ему не следует баловаться с ним. Сын сидел и обнимал радио всю поездку.
- Мы много раз плавали так, - сказал он мальчику. - В первый раз, когда мы тут катались, ты еще плохо разговаривал. Но ты все время говорил "как хорошо".
- Мне нравится плавать, - сказал мальчик.
- Может быть, мы, в один прекрасный день, сядем на большой корабль, мы могли бы взять одну каюту, ты и я.
- Я бы хотел покататься на поезде.
- И на поезде этим летом прокатимся.
Пассажиров в трамвайчике почти не было, сезон вот-вот закончится. Большинство из них были иностранными туристами, и гид указывал на достопримечательности говоря на датском и английском языках.
- А что, - спросил он, - вы еще не начали изучать английский в школе?
- Нет, со следующего года.
- Здорово, да?
- Да, - сказал мальчик. - здорово.
- Как дела с математикой, я могу тебе помочь?
- Довольно хорошо, Эрик помогает мне.
Теперь Эрик еще и считать умеет. Он, вообще, как-то умудрялся делать все превосходно.
- Ну, хорошо, что он может тебе помочь, - сказал он.
После прогулки по реке, у них оставалось время для экскурсии по Круглой Башне. Это была одна из их старых традиций. Он вспомнил, как мальчик бежал по склону и прятался в нишах, чтобы испугать его. Он напомнил мальчику про это.
- Ты помнишь?
Мальчик рассмеялся.
- И я думал, что ты действительно пугался, - сказал сын, - почему мы такие глупые, когда маленькие?
- Это не глупость, у маленьких просто нет опыта. Он приходит со временем.
- А сейчас у меня есть опыт?
- Да, - сказал он, - сейчас его у тебя больше.
Наверху он показал сыну гавань, по которой они только что плыли. С башни был виден и кинотеатр, в который они собирались, и место, где их автомобиль был припаркован. Вдали можно было видеть район, где жил мальчик.
- Ты видишь дом? - спросил сын,
- Нет, отсюда дома выглядят, как пятнышки.
Мальчик стоял и смотрел в том направлении, где жил, а потом вдруг сказал:
- Папа, скоро у меня будет маленькая сестра.
- Маленькая сестра? - ему понадобилось какое-то время, чтобы переварить, о чем говорит сын.
- Да, или маленький брат, конечно, я не знаю.
- Когда?
- Я не знаю, через какое-то время.
Маленький брат или сестра. Эрик, конечно, времени даром не теряет. Он попытался представить, как это, но отогнал эту мысль ...
- Хочешь сестренку? - спросил он.
- Да, - сказал мальчик.
- Но ты не сможешь с ней играть, она слишком маленькая.
- Да, сначала, - мальчик кивнул, - а потом смогу. Когда она вырастет, можно она придет со мной, когда я буду с тобой, а?
Он посмотрел на мальчика и подумал о его маленькой сестре. Однажды она станет проблемой, которая осложнит их отношения. Но он не смог бы объяснить это мальчику.
- Я не думаю, что это хорошая идея, - сказал он, - я думаю, что лучше всего, если останемся только мы, как обычно.
Они молча спускались по склону. Сын не обогнал его, как раньше, а задумчиво шел рядом. Никто из них не говорил ни слова. В кинотеатре мальчик снова оживился. Они делили рекламные буклеты между собой, как всегда это делали, это была еще одна их давняя традиция. Мальчик взял рекламу первого фильма, а он взял буклет для следующего. Сын согласился, когда отец взял рекламу лака для волос и был в восторге, когда ему самому достался буклет с автомобилем. Все было так же, как и раньше. Фильмом мальчик был полностью поглощен, он сидел, прищурив глаза, увлеченно глядя на экран, лишь изредка закидывая в рот шоколад из большого пакета, который отец купил для него. Он смотрел на сына в темноте, пока тот смотрел фильм, набивая рот шоколадом. Мужчина нашел его руку и задержал ее в своей на мгновение. Но мальчик словно не заметил этого, и вскоре отнял руку, чтобы достать новый кусок шоколада. Когда фильм закончился они вышли на улицу, снова привыкая к дневному свету.
- Ну, понравился фильм? - спросил он.
- Да, очень хороший, - сказал мальчик с энтузиазмом, - Я хотел бы еще раз его посмотреть.
- Может быть, в другой день.
- Да, я не имел в виду сегодня, - сказал мальчик. - Я уже хотел бы скорее пойти домой и попробовать радио и показать его Эрику.
Он посмотрел на часы и перевел взгляд на мальчика.
- Мы могли бы побыть вместе еще час, - сказал он, - но если хочешь, иди домой.
Мальчик с сомнением посмотрел на него, как будто почувствовал, что сказал что-то не так.