Аннотация: Статья из журнала National Geographic за сентябрь 2013 года. Авторские права сохранены
Большая птица
На крайнем севере Австралии казуар играет центральную роль в образование тропических лесов.
На земле передо мной -- большая куча того, что выглядит как влажная фиолетовая грязь. Она примерно объемом с бейсболку, и она полна ягод и семян -- более чем 50. Некоторые из семян больше косточки авокадо.
Я встаю на колени, чтобы посмотреть более внимательно. Нависая носом на высоте в несколько сантиметров, нюхая. Она пахнет фруктами, смешанными с запахом уксуса. Существует также намек на сморщивающий рот, вяжущий аромат, который можно получить от крепкого черного чая. Своеобразно. Но не неприятно.
Что это такое? Это птица наделала. Много птица наделала. Большая птица.
Я встаю и смотрю вокруг. Я нахожусь в Джунглях Дейнтри, в двух часах езды вдоль побережья от приморского города Кэрнс, на крайнем севере Австралии. Здесь и там лучи солнечного света проникают сквозь кроны деревьев на землю. На дереве рядом со мной, я замечаю лесного дракона Бойда -- красивую ящерицу с гребнём на голове и шипами вдоль ее позвоночника. Где-то поблизости поют насекомыех. Но большой птицы не видно.
Вероятно, я не вижу её, даже если она была прямо здесь, только за этими деревьями. Несмотря на свои размеры она сливается с тенями джунглей.
Что это за птица в данном вопросе? Casuarius casuarius, шлемоносный (или южный) казуар, главный фруктоед сельвы Австралии.
Казуары - это большие, нелетающие птицы, родственные эму и (более отдалённо) страусам, нанду и киви. Сегодня существует три вида. Два ограничиваются тропическими лесами Новой Гвинеи и близлежащих островов. Третий и крупнейший -- шлемоносный казуар -- также живет во влажных тропиках Северного Квинсленда, в той части Австралии, которая торчит в Новой Гвинее как шип. Некоторые живут глубоко в массивах тропических лесов, например в Дейнтри; другие живут на опушках и могут заходить людям во двора.
Но казуар - не ваша обычная садовая птица. Если взрослый самец вытянется до его полного роста, он сможет посмотреть вниз на кого-нибудь метр пятьедсят пять ростом--т.e., на меня -- и он может весить более чем 44 кг. Взрослые самки являются ещё крупнее и могут весить более чем 76 кг. Среди живых птиц только страусы являются более массивными. Большую часть времени, однако, казуары кажется меньше, чем они есть, потому что они не ходят прямо вверх, но сутуляться - их спины находятся параллельно земле.
Их перья - глянцево-черные; их ноги - чешуйчатые. Их ноги имеют только три пальца и внутренние пальцы каждой ноги превратились в грозные когти. Их крылья - крошечные, почти полностью исчезли. Но их шей длинные и голые, кроме легкого покрытия из коротких, волосовидных перьев. Вместо этого кожа окрашена удивительными оттенками красного и апельсинового, пурпурного и синего. В основании шеи спереди свисает пара длинных складок ярко-окрашенной кожи, как борода. У казуаров - большие карие глаза и длинный, изогнутый клюв. На их головах они носят высокие, рогоподобные каски.
Вы должны увидеть только двух или трёх казуаров, чтобы понять, что, в отличие от, скажем, воробьёв, казуары могут быть легко распознанны в лицо. У одного - великолепные длинные складки и прямой шлем; у другого каска искривлена щегольски направо. Это явная индивидуальность, а также их размеры и тот факт, что они не летают, делает их странно человекоподобными: они перемещаются как люди, они размером с людей и их легко разлечить. По этой причине это обычно для людей, давать им имена, например Кринклькат, Большая Берта или Папа. Может также объяснить, почему они давно существуют в мифологиях племен, живущих в тропических лесах. Некоторые из них полагают, что казуары являются двоюродными братьями людей; другие - что это люди, которые перевоплотились; третьи - что люди были созданы из перьев самки казуара. Однако, в отличие от людей, самцы казуаров ухаживают за своими птенцами в одиночку -- они сидят на яйцах и заботятся птенцах по девять месяцев и больше, так что они вызывают также зависть. "Я перевоплощусь в самку казуара!" сказала мне одна мать пяти детей.
В добавок к их мистике, казуары имеют репутацию опасных для людей птиц. И, конечно, если вы держите их в загоне и нападаете на них с граблями -- что, судя по видео, размещенных на YouTube, некоторые люди действительно делают -- они действительно опасны. Они большие, у них есть когти и мощный удары ногами, и они будут их использовать. Если казуары начинают связывать людей с выдачей продовольствия, они могут стать агрессивными и требовательными. Если вы оказываетесь рядом с самцом с молодыми птенцами, он может наброситься на вас чтобы защитить их. Если вы пытаетесь поймать или убить казуара, он может сопративляться -- и вполне может одалеть вас. Они иногда убивают собак.
Но давайте разберёмся. Будучи предоставлеными сами себе и если к ним относиться с уважением, казуары застенчивы, миролюбивы и безвредны. В Австралии последнее и зарегестрированный случай убийства человека казуаром был в 1926 году -- и это быласамооборона.
Папа имеет территорию около Куранды, маленького городка в холмах позади Кэрнс; он жил здесь в течение по крайней мере 30 лет. Его территория включает в себя участок густого леса, дорогу и сад Дома Казуаров, дом для гостей, где я живу несколько дней. Несмотря на летнюю жару, кровать имеет электрическое одеяло -- чтобы простыни остались сухими в пропитанном влагой воздухе тропических лесов. И хотя я сижу на веранде, пью кофе, Папа и его три птенца прогуливаются внизу.
Папина каска отклоняется под углом и выглядит немного потрёпанной. Его птенцы, которым около четырех недель от роду и которые ростом почти о колено, смешно свистят и бегают вокруг. Он в основном молчит, но время от времени щёлкает своим клювом, издавая громкий треск. Он тоже рыгает. И иногда он грохочет. То есть он сгибает свою голову вниз, надувает свою шею и делает серию низко-поставленных но громких звуков. Когда он делает это, его перья раздуваются. Когда он садится, птенцы прижимаются к нему, часто залезая ему под перья.
Птенцы имеют явно разные характеры. Один ищет приключений и блуждает далеко от семьи; иногда это вызывает грохот от Папы. Другой птенец робкий и держится рядом с Папой. Этот птенец часто ищет внимания у своего отца. Время от времени они касаются друг друга кончиками клювов -- поцелуй казуаров? -- но этот контакт, спровоцирован птенцом, не отцом. Этот птенец также собирает клещей с шеи своего отца и ест их. Вкусно.
Папа и птенцы, кажется, живут по свободному расписанию. Они едят утром, отдыхают в жаркое время дня и едят снова ближе к сумеркам. Иногда они идут искупаться в ручей Хищные птицы -- ястреба -- имеют гнездо высоко на близкорасположенном дереве, и часто казуары останавливаются внизу, чтобы посмотреть, если там есть пища -- мертвая ящерица или, возможно, змея -- которая упала сверху. Если это так, то они это едят.
Но главным образом они поедают плоды. В течение дня один взрослый казуар съедает сотни фруктов и ягод. Пищеварение казуаров слабое, оно не наносит вреда семенам, которые остаются нетронутыми. И так как казуар бродит через свою территорию, поедая, попивая, купаясь и какая, он разносит семена из одной части леса в другую -- иногда на расстоянии 700 м. или более. Он также переносит семена до холмов и через реки. Короче говоря, он транспортирует семена так, как сами по себе семена разноситься не могут. Т.ч., посредством их фруктопахнующих экскрементов, казуары являются мощным средством распространения семян в округе.
И для многих деревьев казуары - единственное средство передвижения. Австралия имеет других едоков фруктов -- мелких птиц, летучих мышей и мускусных кенгуровых крыс, пушистых зверьков с заостренными мордами, большими ушами и длинным, голым хвостом, но они слишком малы, чтобы разносить большие плоды достаточно далеко. И в тропических лесах, многие деревья производят большие, тяжелые плоды с большими, тяжёлыми семенами, потому что такие семена лучше растут в мраке лесного подлеска.
По мере того, как животные бродят в округе, поедая плоды и выкакивая семена, они создают лес будущего: они дают растениям новые места, чтобы вырасти. Таким образом, будучи главными поедателями плодов, казуары также являются главными архитекторами леса.
Они также помогают некоторым растениям прорасти. Ryparosa kurrangii, например, представляет собой дерево, известное только из небольшого прибрежного региона австралийских тропических лесов. Одно исследование показало, что без прохождения через казуара, только 4% семён Ryparosa начинают расти; после прохождения через казуара - 92%. (Что там играет роль - неизвестно).
И так, если казуар исчезнет, структура леса будет постепенно меняться. Деревья некоторых видов станут менее распространены, и некоторые виды вероятно совсем исчезнут. Что было бы позором для людей. Тропические леса крайнего севера Австралии, например Дейнтри, являются реликтам древнего суперконтинента Гондваны. То есть многие из растений являются потомками тех, которые жили в тропических лесах, что охватывали большую часть Австралии и Антарктиды, давным давно, 100 миллионов лет назад, когда эти два континента были вместе. Таким образом они являются живым музеем, буйством эволюционных путей, демонстрацией различных способов быть растения. Есть папоротники, которые выглядят как кокосовые пальмы -- высокие, тонкие стволы, увенчанные листья длинными, перистыми листьями -- и пальмы с листьями как огромные японские веера. Есть деревья на деревьях и орхидеи на деревьях а в вышине - папортники формой как корзины.
К сожалению, однако, этого первобытного леса осталось меньше, чем раньше. И по мере того, как лес сократился, численность казуаров тоже.
Сколько осталось? Это наиболее спорный вопрос в биологии казуаров. В Австралии эта птица находится под угрозой; большинство подсчётов устанавливает число казуаров от 1500 до 2000. Но это необоснованные мнения: никто не знает наверняка.
Беда в том, что казуаров трудно подсчитать. Они живут в одиночестве, в густых лесах. Попытки определить численность, основанные на ДНК, взятых из помета, не были опубликованны. Тоже самое и оценки, основанные на фотографиях птиц, приходящих к воспомогательным кормительным станциям, созданным после циклонов. Так что это не ясно, если их численность растет или падает -- или как близко эти птицы у грани вымирания на самом деле.
Ясно, что у казуаров есть проблемы. Так же, как казуары иногда убивают собак, собаки иногда убивают казуаров -- особенно молодых птиц. Дикие свиньи могут уничтожить гнезда казуаровы, и казуары иногда умирают в ловушках для свиней. Еще одна опасность - это машины. Хотя я была в гостях, один из Папиных птенцов едва избежал попадания под грузовик. И в Мишшн-Бич, красивом приморском городе к югу от Кэрнса, несколько казуаров каждый год погибают на дорогах.
Я видела одну жертву, лежащую в кузове пикапа, принадлежащего к службе парков и охраны дикой природы Квинсленда; лесник подобрал её прямо после уведомления об аварии. Это была молодая самка, на самой грани половозрелости. Ее каска была небольшой, и у неё ещё было несколько коричневых перьев. Кузов грузовика был заляпан кровью, и что-то сочилась из ее клюва. На её ногах были царапины. Её глаза были открытым, но подёргивались.
Я протянулась и коснулась ее. Кожа на ее шее была бархатистой. И ее каска было не твёрдой, как я ожидала, но губчатыйой. Вблизи, ее ноги казались огромными.
Лесник был явно расстроен и говорил в непрерывном потоке о местной казуаровой политике, объясняя, как некоторые группы хотят оградить дороги и построить подземные туннели для использования казуарам, в то время как другие утверждают, что это не будет работать и вместо этого лоббируют за более низкие ограничения в скорости и больше дорохных знаков пересечения казуаров. "У нас три мертвые птицы в течение последних шести недель", сказал он. Он поднял тело из грузовика и положил его в морозильник, чтобы дождаться вскрытия. Когда он сделал это, другой казуар появился сзади здания, резкий контраст между величием живых и изуродованными телами погибших.
Дороги также рассекают лес. И по мере того как лес становится более фрагментированным, для молодых казуаров становится все труднее найти себе собственные территории. Поскольку эти птицы являются настолько территориальными, требуется определенное количество подходящей среды обитания для поддержания всей популяции. Что подводит меня к другой большой проблеме: развитию. В Мишшн-Бич развитие под названием Оазис является типичным. Она проложило улицы с названиями вроде Сэндпайпер-Клозе, выложенные фонарями. Но еще нет домов: просто пустыри, с аккуратно скашиваемой травой, украшенные знаками для продажи. Единственные жители - это стая ибисов, укрывающиеся от солнца в тени немногих оставшихся деревьев. И Папа не знает, но его лес был выставлен на продажу, что приведёт к его вырубке, чтобы освободить место для дома. Некоторые местные жители пытаются предотвратить все это -- собираясь вместе, чтобы купить землю для создания заповедников, сажая деревья тропических лесов на расчищенных землях, и лоббируя, чтобы фермеры не вырубали леса. Надежда в том, чтобы связать участки леса, так чтобы молодые казуары в поисках территорий могли перемещаться из одного участка на другой без необходимости пересекать открытые поля плантаций сахарного тростника или большие шоссе. Ибо казуар зависит от леса даже больше, чем лес зависит от казуара.
Я хочу оставить вас с последней картиной. Я нахожусь в Дейнтри, наиболее нетронутой части оставшихся лесов. Я стояла у фигового дерева, надеясь увидеть Кринкльката -- молодого самца -- и его дву птенцов. Территория Кринкльката перекрывает территорию Большой Берты, огромные и царственной самки, которая, вероятно, мать этих птенцов. Здесь также живёт семья людей с тремя детьми, а также гигантская зеленая лягушка-квакша, которая переехала на кухню и живет в сковороде. Вдруг самый младший из детей приходит, пробираясь сквозь деревья, чтобы сказать мне, что Кринклькат и его птенцы находятся на их пути к ближашему ручью. Когда я пришла в пределы их зрения, Кринклькат вытягивается в своей полный рост и смотрит на меня. Затем он и его птенцы уходят в сумерки.