... Вы все, конечно, знаете этого маленького тирана, который, как только вы пришли в гости и завели приятный разговор с его молодой матерью или старшей сестрой, становится у вас между колен, хватается за брюки липкими от варенья руками, задирает ногу вверх и кричит:
- А у меня новые ботинки!
Вы, разумеется, учтиво и как можно ласковее отвечаете:
- Ах, какие замечательные ботинки! - думая, что на этом вы закончили разговор с ним и можете продолжать интересную беседу с его молодой матерью или старшей сестрой. Но вы ошиблись, так как маленький тиран только еще начинает свою атаку. Он хватается испачканной вареньем рукой за другую штанину ваших новых брюк и опять, подняв ногу вверх, кричит:
- А у меня новые ботинки!
Внутри у вас уже все переворачивается, но из уважения к молодой матери или к старшей сестре вы по-прежнему мило улыбаетесь, гладите свое наказание по головке и отвечаете:
- Да, да, мой маленький, я уже видел, очень хорошие ботинки... Прекрасные ботинки!
Но вы и на этот раз ошибаетесь, если считаете, что ваш ответ может удовлетворить его и что он позволит вам продолжать беседу со своей молодой матерью или старшей сестрой. Нет, нет, "оно" (средний род) не позволит вам вымолвить ни слова; забравшись к вам на колени, "оно" устроится поудобнее, акробатическим движением задерет ногу под самый ваш нос и потребует, чтобы вы говорили только о его ботинках и ни о чем другом, кроме как о его ботинках.
Но разве та же самая суета, только без детского простосердечия и искренности, не проявляется у человека и позднее, разве она не сопутствует ему всю жизнь? Молодая госпожа Ольга в день рождения получила в подарок бриллиантовые серьги и немедленно вдела их в розовые мочки ушей. Вы приходите, чтобы поздравить ее с днем рождения. В разговоре с вами она поворачивается к вам то одной, то другой стороной своего профиля: не заметите ли вы серьги и не выразите ли своего восхищения ее красотой. И если вы настолько невнимательны, что ничего не заметите, она сама постарается завести такой разговор, который заставит вас быть более внимательным к ее туалету. Разумеется, она не может поднять ногу вверх и сказать вам: "А у меня новые ботинки", но она, скажем, может заговорить с вами о последней премьере, о глубине проблемы, которую поднимает пьеса, о блестящей игре ведущей актрисы, и как только ей удастся вовлечь вас в такой разговор, она сразу перейдет к туалетам знаменитой актрисы, и вы увидите, как умно, лукаво, издалека проложит она дорогу, ведущую вас прямо к ее серьгам.
- И все же, - скажет она вам, - есть что-то такое, что не совсем гармонирует с тем, как актриса трактует образ. Я не сумела бы сказать, что именно, не смогла бы сразу найти, в чем несоответствие, но я чувствую эту дисгармонию. Может быть, дело в ее туалете. Актрисы очень часто одеты в костюм, который им к лицу, но всегда ли он отвечает тому психологическому состоянию, которое актриса должна передать. Представьте себе веселую распутницу в черном или разочарованную, больную, искалеченную жизнью женщину в каком-нибудь воздушном ярком платьице. Может быть, в этом и заключается несоответствие?
- Да, разумеется, - отвечаете вы как можно любезнее, не подозревая, что вы уже сунули нос в мышеловку и начали лизать смертоносную приманку.
- А кроме того, прическа: вы не находите, что во втором действии у нее была очень аккуратная, зализанная, слишком домашняя прическа. Разве не нужно было бы немножко больше свободы и беспорядка, несколько выбившихся локонов, между которыми, скажем, поблескивали бы бриллиантовые серьги в ушах? Разве это не сделало бы голову привлекательнее?
Если вы и при этих словах не заметите серьги в ее ушах и не выразите своего восхищения, ради чего и ведется этот разговор, тогда, разумеется, она продолжит:
- Может быть, я преувеличиваю, не знаю, я не компетентна. Есть еще среди нас люди, которые, например, считают, что серьги - это пережиток варварства... Может быть... Но все же следует признать, что серьги очень украшают голову. Вы не находите?
И разве после этих слов нам не кажется, что молодая госпожа подняла ногу к самому вашему носу и крикнула: "А у меня новые ботинки!" ...
История вторая.
Давным-давно, ещё при старом режиме моя старшая сестра закончила школу и поступила в институт в далёкий город, который тогда назывался Куйбышев. После четвёртого курса она приехала на летние каникулы вместе с мужем - точно таким же студентом точно того же института.
Ваш покорный слуга (у которого увы! нет и никогда не было ни одного брата) с восторженным поклонением смотрел на этого молодого человека и раскрыв рот внимал всему, что он говорит. Про институт, про Куйбышев, про жизнь, про партию и про многое-многое другое.
И вот, хотите верьте, а хотите нет... но дело было так...
Пять или шесть студентов соорудили музыкальную группу (по тем временам это называлось ВИА) и каждую субботу ездили куда-нибудь в деревню (где есть дом культуры), проводить самые обыкновенные танцы. Оставим в покое деревенскую экзотику и экзотику того времени, сейчас не про это.
Ну, вышли мы на сцену, рассказывал мой зять, ну вдарили по деревенским крутой мелодией. Смотрим - зал "не пошёл". Музыканты это очень хорошо чувствуют, когда зритель "не понял". Даём другую композицию, покруче. Зал опять "не пошёл". Ну, переглянулись-перемигнулись, выдали им самое-самое крутое. То, что напоследок приготовили. Ноль в двадцать пятой степени. И вот тут клавишник-то и говорит: "Давай, траву у дома".
И вот, представь... с первых же аккордов этой самой... попсовой даже по тем временам музыки зал "пошёл". Взорвались слаженно криками деревенские обыватели, загудели, и понесло их, понесло... Потому как своё, знакомое, до боли родное услышали.
И потом, после танцев приходили по одному и гурьбою, руки жали, по спине хлопали и говорили: "Ну, вы, ребята, вааааще! А как вы "траву у дома" сыграли!! Так это полный ___ "
И что ты думаешь? Мы все танцы с "травы у дома" начинаем. Пусть лажа, зато зритель - наш с потрохами.
Итак, к чему я всё это рассказал и показал...
Представьте себе такую картину, живёт себе Человек, никого не трогает и читает те фантастические книжки, которые есть на полках в ближайшем книжном магазине. Он прочитал уже довольно много: четыре метра книжек про звёздных десантников, два метра - про вампиров и оборотней, три метра кельтского фэнтази, в котором имена переправлены на славянский манер, метр - про волшебные школы и ещё семьдесят пять сантиметров книг отечественных авторов.
И вот этот Человек, задохнувшись от восторга, решает, что он уже вполне созрел для того, чтобы написать что-то своё. Причины для этого могут быть самые разнообразные, и, в общем-то, честь ему за это и хвала, но сейчас не про это.
Бывает так, что Человек этот начинает искренне считать, что познал Истину в Нирване, причём - в самом отъявленном её проявлении. Он хорошо знает (перед ним - масса примеров на книжных полках), про что надо писать, чтобы стать любимым и почитаемым (почти что в прямом смысле этого слова). И он начинает писать. Про звёздных десантников и покорение других цивилизаций, посредством размахивания прадедовских казацких шашек; про принцесс-оборотней и деревенское мужичьё с дубьём, которых хлебом не корми, дай за оборотнем погоняться; про магов-педагогов и студентов-вундеркиндов.
И надо сказать, что бывает и такое, что он не копирует ни мир, ни героев, сюжеты. Он честно придумывает оригинальные имена для декана кафедры Траво-лого-голо-логии. Он честно придумывает порядок передёргивания затвора у лазерного(!) пистолета. Он честно рисует карту своего мира и отмечает на ней, где живут племена, которые в завязке романа пойдут войною на княгиню Хей-Ольгу.
Приходит время, и у Человека появляются Читатели, которые восторженно кричат ему "ах, превосходно, мы такое уже читали, это же очень-очень здорово! Это нам столько всего напоминает".
Что же в этом плохого? Да в общем-то, ничего... Хотя это всё жутко напоминает картину, словно автор поднимает ногу (интеллигентнейшим образом, разумеется) и кричит: "А у меня новые ботинки!", а читатель вторит ему: "Трава у дома! Блеск!" Можно считать, что они нашли друг друга, они счастливы, довольны и им никого (кроме точно таких же как они) больше не надо.
Плохое начинается тогда, когда такой вот Человек-Писатель попадает в жюри конкурса и на тексты "А у меня новые ботинки!" начинает реагировать: "Трава у дома! Блеск!"
И уж совсем плохо, когда такой вот Человек-Писатель организовывает редакцию и начинает журналы выпускать. Многометровые. Для новых Человеков-Писателей. "А у меня новые ботинки!" кричат тексты таких журналов. "Трава у дома! - реагирует подрастающее поколение. - Блеск!"
Ладно... вернёмся к финалу Современной "Нереалистической" Прозы.
Тексты Джи М., Ос С. "Медный грош" и Голдин И. "Летная погода" получают у меня в финале единицу. За несоответствие главному условию конкурса: "Все остальные произведения, написанные в жанрах фантастика, фэнтези, мистика, сказки и др., если они не входят в перечень не принимаемого, участвуют в конкурсе". Эти тексты не имеют никакого отношения к запрещённым здесь постмодерну, пародиям и фанфикам. Но увы! К фантастике, фэнтази, мистике и сказке они тоже не имеют никакого отношения.
Помнится, я был очень удивлён решением коллег предноминаторов, которые пропустили на конкурс "нереалистического" рассказа эти тексты. Теперь же я удивлён решением судей, которые поставили тексту "Лётная погода" столь высокие оценки, что этому неформату удалось дойти до финала.
Меня долго терзали смутные сомнения о причинах, которые побудили авторов подать на конкурс явный неформат. Терзали до тех пор, пока я не прочитал аннотации к текстам. Вот они:
"Второе место на "Мафиозной Перестрелке" к "Лётной погоде" и "Финалист БД-8, после него доработан" к "Медному грошу".
Из-за этих надписей мне, в общем-то, всё стало ясно. Авторы текстов решили, что создали универсальный ключ, который позволяет им побеждать на местных конкурсах (говоря точнее - на конкурсах, где правит бал жюри из местных авторов). "Траву у дома" изобрели, если можно так назвать. Они подают эти тексты на ВСЕ конкурсы, не обращая особого внимания на формат. Фантастики? Извольте. Деревенского детектива? Да с превеликим удовольствием. Рождественского хоррора? Да пожалуйста.
Авторы текстов хорошо поняли психологию судей. Многим из них тоже по барабану в каком конкурсе они раздают свои плюшки и оплеушки. Многие из них судят точно так же, как и читают, а читают точно так же, как и пишут. Унюхали судьи "Траву у дома" (тем паче, что и дым её сладок, и корни невыводимые), и восторженно чепчики в воздух бросают. Не обращая внимания, что тексты - голимый неформат.
Более того... Если на "Лётную погоду" с её душещипательной историей иммигрантки можно просто пожать плечами. Ну, подумаешь, очередные эмоции, шрапнелью бьющие по читателю. И чем больше эмоциональных глупышек в судейском корпусе, тем выше финальные оценки. То с "Медным грошем" всё намного сложнее. Тут умелым образом просчитанная спекуляция идёт.
Будьте добры, прочитайте вот это:
http://zhurnal.lib.ru/v/vorchun/krr-2008.shtml
от слов "Про войну" и до слов "А чаще всего - фиг".
Это не моё, но я подписался бы под каждым этим словом. Ну, разве что кроме того места, где автор С.В. соотносит произведения на тему В.О.В. с "Не реалистической прозой". Немного неудачное, на мой самокритичный взгляд, сравнение.
В общем-то, железная логика и непробиваемый вариант. Ну сами подумайте: у кого из судей поднимется рука поставить низкую оценку тексту про детский барак в концлагере? Про девочку в погребе? Про поле трупами усеянное? Только потому, что "неформат"? И только потому, что подано в нарушении правил конкурса? Ой, не смейтесь, это ж такая мелочь. Авторами был создан шедевр (А у меня новые ботинки!), и они эксплуатируют его во все дыры. Не обращая особого внимания на калибр. Потому как - "Трава у дома"!
Подводя итог...
Я разуверился в авторах СИ (в подавляющем своём большинстве) через месяц после того, как зарегистрировался на этом ресурсе. До недавнего времени я ещё питал небольшую надежду, думая, что хотя бы малая часть судей честно выполняют свои обязанности, следуя духу и букве Правил Конкурса.
Увы. На этом конкурсе через предноминаторское сито прорвалось столько постмодерна, а в финале оказалось столько неформата, что я, в общем-то, умываю руки.
На днях пошлю свой файл с оценками организаторам... и играйтесь дальше в свои игры.
Да, кстати, кто хочет мне что-то сказать - добро пожаловать на мэйл. Другого способа тут не будет.