Сразу же оговорюсь, произведения Неуймина Александра Леонидовича мне очень нравятся. Нравится стиль изложения, нравится почти безупречный язык его рассказов, нравятся те сюжеты, которые он рисует (здесь я, конечно, имею в виду, прежде всего, рассказы, представленные им на конкурс "Интервью с вомпером").
Но... как всегда, не обойдётся без большого НО...
Разберу два рассказа, которые он представил в школу "Критик-критику" для анализа, что называется, по косточкам...
"- Я, вам сто раз повторять должна? Выплата пенсий на этой неделе производиться не будет! Следующий?!"
Три предложения и всё - картинка создана! "Выплата пенсий" - это и старик, и касса. "Я, вам сто раз повторять должна?" - это и кассирша, и конфликт, и грубость. "Следующий?!" - это и очередь и равнодушие к старику... Один этот абзац рисует и старого, и больного, и ненужного...
Казалось бы, достаточно. Но автор усиливает:
"Старик явно не хотел униматься.
- А на что, милочка, с вашего позволения осмелюсь задать вопрос, я буду жить всю эту неделю?
Казалось, что эта бабища в кассе сейчас задохнется от ярости.
- Какое мне дело, я что печатаю эти деньги, или в карман складываю."
По мне, так ярость бабищи - это перебор... если она так бурно реагирует на каждого старика (а к ней с таким вопросом много пенсионеров обращаются), она очень скоро сгорит!
Ненужность, равнодушие предполагает не злобу в ответ на просьбу, равнодушие предполагает полную холодность ответа - спокойное, вежливое и даже усталое: "Денег на этой неделе не будет. Не знаю, как Вам жить. Это вопрос не ко мне. Не знаю к кому Вам обратиться". И плевать ей на очередь - у нее рабочий день идёт своим ходом, у неё оклад, у сына в четверти тройка по химии, нужно как-то договориться с учительницей, с мужем опять с утра поругались и главный вопрос всех женщин: ЧТО ГОТОВИТЬ НА УЖИН...
Помните, как у Стругацких: "...они бы научили вас относиться к своим обязанностям спокойно. Вы слишком эмоциональны. Вы слишком ненавидите. А вашу работу нужно делать по возможности сухо, казенно - за деньги... Ужасно, когда тебя пытает не враг, а чиновник... Палачи выполняли тяжелую, неблагодарную работу, им было скучно, они пилили мою руку и ругали нищенские оклады. И мне было страшно."
Наталкиваясь на холодную и равнодушную вежливость, действительно ощущаешь безысходность, потому что бороться с этим невозможно, кричать и плакать бесполезно...
"...Вы постеснялись бы, вон, очередь задерживаете. А люди, между прочим торопятся. Ну-ка немедленно освободите окошко!..."
"Постеснялись бы" - усиливает конфликт, старику не на что жить, а его стыдят за то, что он задерживает очередь...
"Стоящему позади старика парню (рост под два метра, ширина подобающая, короткая стрижка, старик, про себя, назвал его Спортсмен) видимо надоело выслушивать стариковский бред и посему старик был бесцеремонно отодвинут в сторону."
"Стариковский бред" - действительно, молодому здоровому человеку, который привык ворочать сотнями тысяч долларов, стариковская пенсия в несколько тысяч рублей действительно кажется пустяком и бредом...
"Спортсмен изобразил на лице надменно - тупую скуку, чуть наклонившись вперед, сказал чуть слышно, так чтоб никто не услышал
- Слышь, старый козел, не понял? Проваливай!"
А в этом абзаце много ляпов: "сказал чуть слышно, так чтоб никто не услышал: - Слышь..." И как это надменно изображать скуку на лице? Почему скука тупая?
И, наконец, Спортсмен стесняется, что его грубость услышат в очереди? После того, как кассирша на старика наорала и ему нужно лишь её поддержать? Не верю!
"И дальше в полный голос, уже для всех.
- Машину растаможить надо. - оценил произведенный на очередь эффект и добавил, - Побыстрее.
Кассирша подобострастно улыбнувшись придвинулась ближе к окошку.
- Это которая по счету в э этом году? Если не секрет?..
Спортсмен счел нужным ответить. Нравились ему такие вот вопросы, где в каждой фразе раскланивание чувствовалось.
- Пятая. Мерс.
Очередь загудела завистливо и невнятно, вроде того, что красиво жить не запретишь...
- Ага, не запретишь, а если кто попробует, мы его ВО! - Спортсмен со смаком покрутил у очереди перед носом внушительным и грязным (словно пивная кружка в дешевой забегаловке) кулаком."
Похвальба перед очередью... восторги толпы... это мелко, но действительно бывает. Только зачем кассирша улыбается подобострастно? Лично ей то ничего не перепадёт... Наверно такое бывает в небольших городах, когда люди друг друга знают, поэтому и интересуются: "- Это которая по счету в э этом году? Если не секрет?.."
В мегаполисах каждый занят только своими проблемами, да и людей вокруг столько, что интересоваться кем-то конкретным можно, только если знаешь его лично...
Но этот эпизод, конечно, призван показать равнодушие - о старике, которому не на что жить неделю, уже все забыли, переключились на того, кого в данный момент можно считать хозяином жизни.
Дальше идёт очень интересная часть рассказа. Интересна именно тем, что каждое слово здесь на месте, каждое предложение значимо и рисует целые картины.
"С трудом сдерживая донельзя обидные слезы старик выбрался из сбербанка и медленно побрел вдоль серых домов... Нет, не такими хотел видеть старик плоды своего многолетнего труда." - почти каждый пожилой человек в нашей стране может сказать такие слова.
Такие слова может сказать тот, кто сотворил победу в Великой войне. Тот, кто обрёл бессмертие в истории, конечно, может досадовать: "загубил себя род человеческий - потерял бессмертие."
"- Сука! - старик вспомнил Спортсмена,- К стенке бы тебя, паскуда!" - свою злость старик обращает на молодого человека, как будто именно он не дал пенсию. Впрочем, эта обида вполне оправданна.
"Сгорел Пашка в танке под Сталинградом, а ведь как жить люби... стервец... стихи писал... Нет! Стихи писал Серега... тоже погиб... уже в Берлине." - вспоминает старик своих друзей, которые погибли молодыми, для того, чтобы жил и растомаживал мерсы этот Спортсмен.
На мой взгляд всё портит последняя часть рассказа.
"На полной скорости черная иномарка вылетела на встречную полосу... Спортсмен даже не успел испугаться...
Тот - Кто - Носит - Белые - Одежды выжидательно посмотрел на старика...
Старик расправил огромные белые крылья и взмыл в вех - навстречу бесконечному свету."
Детская мечта - плохой человек будет наказан, я отомщу ему, папа (большой, сильный и справедливый) ругать меня за это не будет, а я обрету счастье.
Эта часть затирает весь предыдущий смысл.
Конечно, здесь можно сделать вывод: обижая человека, мы не всегда знаем, кого именно мы обижаем, может от него зависит наша жизнь, судьба и удача. Вывод - не обижать людей, чтобы не терять ни жизнь, ни удачу... Но как-то это мелко и расчётливо...
Обижая старика, мы действительно не всегда знаем, кого именно мы обижаем. Но уважение это не страх за своё будущее, а почтение к прошлому.
Итак, что мы имеем? Мы имеем интересный рассказ с морально-этическим смыслом и волшебным детским окончанием.
Александр Неуймин настолько хорошо рисует картины в своих рассказах, что решается даже играть в ассоциации. Получается действительно интересная игра... хоть и не всегда понятная и бесспорная.
"Ассоциация первая - ЛЮБОВЬ. Любовь... А что Любовь для меня? Дайте-ка подумать... Любовь, как я это себе понимаю - суть понятие растяжимое. Я, например, Люблю красный цвет, Люблю родителей, Люблю собачек, Люблю читать... А вот остальные... Ну, не знаю... Чего только люди не любят, и притом всеми возможными способами. Иногда это так забавно..." - что можно ожидать от такого начала рассказа?
"Ассоциация вторая - РОДЫ. Роды... В смысле, когда одно существо производит на свет другое (часто себе подобное). Представили? Вот и я... Видел я роды однажды...мой вам совет, бегите от рожающих как можно дальше - единственное толковое, что вы сможете сделать..." - а что можно ожидать от такой ассоциации?
Здесь можно ожидать всего чего угодно, но только не это: "Полный разгром, это как водится. Девица с перерезанным горлом и мужик с ножом в спине."
Разумеется, ассоциации могут быть совершенно неожиданными для непосвящённых, да и для посвящённых тоже.
Какие у меня были ассоциации, когда я читал этот рассказ?
Я читал в начале ровно, пытался понять смысл игры, и тут вдруг:
"...мои светлые мысли были прерваны самым беспардонным окриком: - Темный!" - опа! Хабенский фонарём мне в глаза: "Всем выйти из сумрака!"
"-- Чо? - я резко обернулся и вскинул лук.
-- Кончай давай, жрать хочу! - когда я понял кто оторвал меня от дела, то несколько успокоился, уж больно забавно он сморщился оказавшись у меня под прицелом.
- Ой, жрать он хочет. Пошел бы и пожрал, там рядом забегаловка для таких, как ты. Гоблин несчастный.
-- На себя посмотри, эльф патлатый!"
- этот... как его... осветлённый блондинчик из "Властелина" (Орландо Блум, кажется) натягивает лук (это в конце 2006 года!), а ему в ответ гоблин - то ли из фильма, то ли из какой-то компьютерной игрушки, а скорее всего из рисунка в рассказе...
"...Страдал саксофон, томилась певица в красном платье-чулке, кстати, отличный голос." - помните фильм "Кто подставил кролика..." какого-то там кролика... там вместе с обычными людьми были рисованные мультяшки. У кролика была жена в красном платье-чулке и с одним глазом. Она тоже "томилась"...
Дальше я совершенно потерялся в событиях и ассоциациях... имя... доверие... красота... что здесь можно сказать? Брррррррр... кто? куда? зачем?
Думал - всё, ан нет! Есть ещё ассоциации:
За день до того как прочитал этот рассказ, я смотрел жуткий фильм... пришёл с работы, включил первый попавшийся канал. Там рыба-крокодил жрала людей, а они прятались в плавучих домиках. В одном домике случился пожар, а на веранде этого дома лежало ружьё, и доступа к этому домику не было. И тут одна из девушек сказала: "Я знаю, как нам выбраться, нужно только..." Ружьё выстрелило и пуля попала прямо в глаз девушке, у неё осталось пол головы, но она повернулась к своим спутникам, сделала несколько шагов и только тогда упала (жалко только, что не успела закончить фразу).
Вот такие ассоциации у меня были, когда я читал:
"...подбежавшая к нам певичка, ну та - в красном плате-чулке, переведя дыхание выдавила:
- Я знаю кто совершил убийство...
...гоблин весь превратился в слух...
...мне очень хотелось поскорее закончить со всем этим...
И тут, Город начал рушиться...
Видимо пришло ВРЕМЯ."
"Сережа послушно начнет складывать кубики в коробку. Исчезнет ГОРОД, так любовно возводимый им все утро, исчезнет городская площадь с фонтаном...
...Эльф и гоблин так и не узнают, что хотела сказать им певичка в красном платье-чулке...
...Пророк так и не будет услышан..."
- вот здесь мне стало совсем скучно! Как там? "Что я есть - философ наблюдающий за бабочкой, или бабочка, которая думает, что за ней наблюдает философ..." Я что-то, конечно путаю, но эта ассоциация - мир создан кем-то и возможно это всего лишь его игра, а мы всё воспринимаем всерьез... Был ещё фильм, американский, как водится, там посол из другой планеты носил на шее кулон, который оказался вселенной...
"...Прекрасная принцесса так и не найдет своего ЕДИНСТВЕННОГО..." - с учётом ассоциации "красота" вспомнил анекдот:
"Блондинка в магазине: ой какая открытка! "Моему единственному!" Дайте 20 штук, пожалуйста!"
Что можно сказать о рассказе в целом. В общем, не плохо, но как-то не интересно! Многие эпизоды навевают стандартные ассоциации, нового и интересного нет почти ничего.
Стандартные образы тоже можно тасовать оригинально, на мой взгляд, автору в рассказе это не удалось.
Ну, разве что интересным мне показалось только, пожалуй: "...наш городской пророк. ПРО РОК эта сволочь никогда и никому не рассказывала, а вот про попсу, или Эстрадных исполнителей, так это пожалуйста... - Одумайтесь, ибо грешны вы во грехе, а грех ваш грешен грешной грешностью!"
...Не знаю, мне кажется, что автору этих рассказов необходимо в полной мере использовать своё умение одним предложением создавать ЖИВЫЕ, РЕАЛЬНЫЕ картины. Эльфы, гоблины, Тот - Кто - Носит - Белые - Одежды, вся фентези - этот мир не реальный и не живой, я бы даже сказал - мёртвый!
Фентези рисует яркие художественные картины - здесь небо изумрудное, трава жемчужного цвета, глаза "хороших" героев всегда синие, а "плохие" герои ужасны как внешне, так и внутренне, здесь нет спокойных тонов, здесь всего чересчур.
У Александра Неуймина я не увидел таких насыщенных до приторности картин. Поэтому вполне закономерно, что его рассказы - замечательные, вызвавшие самые лучшие отклики - заняли в фентезийном конкурсе очень средние места. Отсутствие бушующих страстей отталкивает любителей этого жанра.
Эльфы, гоблины и другие фантазии отталкивают тех, кто предпочитает краткость описания и харАктерность героев...
Так что автору, несмотря на несомненное мастерство, нужно ещё поработать над своим стилем, чтобы пойти по тому или другому пути...
А может лучше "пусть мир прогнётся под нас..."?
Во всяком случае, мне будет интересно наблюдать за творчеством этого автора.