В далеком 1690 году в Киттери, штат Мэн стоял величественный дом: хорошо укрепленное место с разводным мостом, который поднимали на ночь, рвом и огороженным водой скотным двором неподалеку, где паслись коровы, овцы и лошади. В этом доме с одиноким достоинством жила леди Урсула, дочь хозяина Грондейлского аббатства за океаном, и ее усадьба лишь слегка подражала его далекому великолепию. Серебро, красное дерево, картины, гобелены, навощенные полы, резные сундуки с бельем свидетельствовали о богатстве; священник читал молитвы в часовне каждое утро и каждый вечер, и хоть главный зал мог вместить в себя пятьсот человек, знатная дама принимала пищу лишь в компании тридцати слуг, и ее половина стола возвышалась на два фута.
Она была счастлива, пока верила, что капитан Фаулер, ушедший на войну с французами, вернется и возьмет ее в жены, как и обещал, но однажды явился вестник в лохмотьях и принес горькие новости: капитан погиб. Она не говорила о своем горе, и, хоть ее лицо потеряло краски, а шаги стали тяжелы, она продолжила придерживаться обычаев, которые требовались от женщин в те времена: ухаживать за больными, помогать беднякам, учить невежественных, проповедовать дикарям. Великой была ее радость, когда из Англии пришел корабль с письмом от самого капитана Фаулера, где тот опровергал слухи о поражении и говорил, что скоро вернется. Зал засиял, отражая довольство хозяйки: румянец вернулся на ее щеки, глаза засверкали, и она могла сдерживать свое нетерпение лишь тем, что еще больше работала и щедрее подавала милостыню. Недалек был день возвращения ее возлюбленного, когда на Урсулу и ее слуг, пока они не были под защитой стен усадьбы, напали индейцы и убили. Несчастные были похоронены на том же месте, и капитан Фаулер не нашел никого, кому бы мог поведать о своей любви или горечи.