В нижней части города Кавендиш, что в штате Вермонт, Черная река уходит вниз, в глубокое ущелье у подножья Зеленых гор. Местные пейзажи пробуждают чувства романтические и возвышенные, поскольку на реке немало водопадов и порогов, сверху к воде тянутся деревья, и над течением громоздятся утесы; в то же время геолог может найти что-нибудь ценное в пещерах и промоинах, которые свидетельствуют о старом уровне воды. У излучины реки над оврагом поднимается высокая отвесная скала, Прыжок Влюбленного, высотой в восемьдесят футов, и вода у ее подножья бурлит в темном и сильном водовороте. Отсюда влюбленные могли сделать прыжок в вечность, решись они на это, и название прекрасно подходит этому мрачному и дикому месту; однако, если спросить любого доброго горожанина о легенде, связанной со скалой, то он расскажет вам вот что.
Примерно сорок лет назад два молодых фермера отправились к Прыжку - так он тогда назывался - вытянуть пару сланцевых камней для фундамента. Под плодородным слоем они нашли подходящее месторождение и принялись рыть. В запале один из них забыл, что стоял на самом краю скалы, с очередным взмахом лома пошатнулся и упал в бездну. Его перепуганный товарищ подполз к краю, ожидая увидеть искалеченное тело, которое подхватил водоворот, но, к его удивлению, неудачливый товарищ карабкался по поверхности огромного камня, который упал с другой стороны и застрял под углом напротив.
- Эй! - крикнул он сверху. - Ты не сильно ударился?
Его друг медленно поднялся, осторожно ощупал ноги и ребра и принялся рыться в карманах. Чем дольше он это делал, тем сильнее на его лице проявлялась тревога. Через какое-то время послышался ответ - печальный, спокойный и гнусавый, однако перекрывший рев реки: "Н-ну, я-то более-менее, но чтоб меня приподняло и приплюснуло, если я не потерял свой складной нож!"