20/12/2006 г.,
ДЕНЬ ПЕРВЫЙ
Добрый день, уважаемые собеседники.
Дневник третьей виртуальной недели станет последней публикацией в формате "пять дополняющих друг друга дней". Первую и вторую неделю вы можете увидеть
здесь и
здесь. Затем я планирую перейти к написанию сравнительно коротких обзорных эссе, а если удастся, то приступлю к формированию собственной "библиотечки в библиотеке".
Напомню, что я - новый читатель Самиздата, ищущий хорошую нежанровую прозу. Первая неделя была посвящена изучению главной страницы СИ и рейтингов. Вторая неделя была более широкой по теме. Как-то так вышло, что речь в основном шла о критике, обзорах, конкурсах и современных тенденциях в литературе.
Параллельно я с огромной благодарностью посещал материалы, любезно рекомендованные самыми разными людьми, и писал микрорецензии. Впрочем, во вторую неделю таких рецензий было мало, поэтому третью неделю я постараюсь почти целиком посвятить обзору тех ссылок, которые оставили в комментариях вы, уважаемые посетители моего дневника.
Итак, приступаю. Начну с трех произведений Андрея Царева.
Андрей Царев
"
Замурованные в янтаре"
42 килобайта, рассказ, проза
Аннотация: "Сокращен до 1 а.л. Первоначальный вариант доступен на http://zhurnal.lib.ru/a/andrej_carew/zamurov.shtml , а также сайтах журналов "Другие берега" (http://drugieberega.com/2005/7/jantar) и "Русский глобус" (http://www.russian-globe.com/N39/Proza.Tsarev.htm)"
Рассказ о писателе... Более того, фантастический. Правда, это выясняется несколько поздновато.
Первый абзац:
Стояло позднее весеннее утро. Успевшие вернуться птицы уже наполняли воздух трелями, настраивая природу на нерабочий лад. Впрочем, в какое время года и суток этот самый лад бывает рабочим? Но как бы то ни было, поздним московским утром, в самое подходящее для деловых визитов время, в кабинет редактора отделения фантастики большого издательского дома "Новый рассвет" Петра Николаевича Хоменко почти без стука зашел молодой человек лет, этак, двадцати девяти. Короткая ярко-красная курточка была наполовину расстегнута, подчеркивая великолепную спортивную фигуру ее обладателя.
Увы, я, как и автор, не представляю, что такое рабочий лад природы. Понимаю, что многословие и необязательные пояснения да вводные фразы могут оказаться не только особенностью авторского стиля, но и оправданным в контексте произведения способом изложения, однако смысл начинается после фразы "как бы то ни было". Указание на весну вылилось в тридцать четыре слова.
Возможно, мои наблюдения кто-то сочтет за придирки, но я тщетно пытаюсь представить полурасстегнутую курточку (мала?), которая подчеркивает фигуру обладателя.
Если успевших вернуться (к утру или к весне?) птиц представить можно, хотя автор и не рассказывает, что это за певцы такие, то курточку - не смог. А весь фокус интересного чтения в том, чтобы видеть картинку, а не слова.
Думаю, рассказ будет интересен как раз жителям Самиздата, особенно тем, кто начинает публиковаться или только собирается. Редакторы выписаны подробно, симпатии не вызывают.
Любовная история возникает из несвежего хода "встреча бывшей школьной любви", причем подворачивается этот ход ужасно кстати (ощущение искусственности). В сказочную реальность отбывает "ненужный" второстепенный персонаж, чтобы и автор мира (персонаж рассказа, а не автор произведения!), и его эпигоны остались с нами.
Очевидно, чтобы радовать публику новыми фантастическими романами.
Простите за невольную иронию. Честное слово, по части изложения автору рассказа есть что улучшить, а сама по себе история имеет (лично для меня) лишь одну ценность, впрочем, уловленную мимолетно. Автор сравнивает уход за янтарный занавес с эмиграцией 80-90-х. Здесь есть о чем поразмыслить.
"Жизнь и жизнеописания Александра Пискина"
39 килобайтов, рассказ, проза.
Общее впечатление такое: несмотря на то, что автор называет себя убежденным последователем Антона Павловича, ему (автору) просто необходимо учиться у А.П.Ч. той самой сестре таланта. Ирония погребена под навалом избыточных фраз и целых предложений, что утомляет.
Снова виден главный адресат - коллеги из Самиздата (особенно чувствуется в сносках).
Язык не без афоризмов, несколько вычурный, кое-где прямо-таки изобилующий лишними конструкциями. Если списывать последнее только на имитацию стиля искусствоведческих статей, то этого будет недостаточно.
По итогам прочтения двух произведений следует отметить любовь автора к длинным началам. Вводных слов явно многовато, они, скорее, мешают, чем создают интонацию.
И снова - о писателе и писательстве.
Мне кажется, автор мог бы проявиться ярче на ином тематическом поле. А толковый редактор мог бы дать автору несколько хороших советов, которые улучшили бы стиль в разы.
Некоторые наблюдения:
Фраза "играла в истории Европы достаточно определенную роль" особенно вычурна.
Относительно "юного отрока" могу сказать следующее: невзирая на то, что автор даже сноску написал, оправдывая правомочность употребления словосочетания "юный отрок" относительно четырнадцатилетнего подростка, считаю слово "юный" лишним.
Или вот: "не имел права это все иметь", "...принят не был в виду категорического отказа Пискина принять редакторскую правку". Думаю, повторы неспециальные, ошибочные.
"Первый большой роман Александра Пискина "Алмаз среди эфира" увидел свет, когда маэстро исполнилось тридцать восемь лет, и увидел он этот свет в виде издания за свой счет тиражом аж в двести экземпляров". Полагаю, что эту мысль можно изложить значительно стройнее и короче.
"Чего я не могу понять"
9 килобайтов, статья, критика.
Почти что лишним будет сказать, что речь в статье ведется о писателях и писательстве.
Более конкретно - о современном положении в книгоиздании. Не о статистике, а о, скажем так, нравственной и информационной составляющей, о засилье халтуры на рынке. Здесь я с автором согласен: низкопробных произведений много.
По-моему, это результат двух вещей:
1. Литературу стали рассматривать исключительно с коммерческой точки зрения, потому что писательство и издательство перестали дотироваться государством и меценатами ("Ты писатель? Будь добр, попади в рынок").
"Попадание в рынок" достигается при помощи приемов и методов изготовления текстов. Подбор темы, жанра, учет законов успеха, ориентация на развлекательность - все вполне предсказуемо.
2. Приход в литературу лавины непрофессионалов. Каждый выходец из переломной экономики выживает, как может. Кто-то на рынке торговал, а кто-то строчит романы с продолжениями. Непрофессионал - не обязательно плохо, но в массе своей непрофессионалы производят заведомо некачественный продукт.
Мы почему-то не торопимся лечиться у самодеятельного врача, пришедшего в медицину, например, из бухгалтеров. Почему мы должны читать романы будущего(!) медика, который к 22 годам вдруг нашел в себе талант писателя? Я не говорю, что у писателя должен быть диплом литератора. Под профессионализмом следует понимать серьезную погруженность в данный вид деятельности, большую работу над повышением ее качества, знание ремесла на высоком уровне.
Общее впечатление от творчества Андрея Царева.
Конечно, по трем произведениям трудно что-либо говорить, но меня насторожили две вещи:
1. Тема всех трех произведений - писатели. Писать о писателях, наверное, нужно, но это просто не попадает в сферу конкретно моих интересов. Читатели любят читать о читателях (шучу).
2. Особенность авторской подачи - многословие. Порой кажется, что кабы автор не переигрывал, текст только бы улучшился. Может быть, из-за любви к плетению словесных кружев автор иногда изъясняется не вполне понятно и, к примеру, ошибается в знаках препинания.
Положительные моменты: ирония, присутствие непустой идеи, чувствуется эрудиция автора.
Далее.
Два критических материала:
Воронцова-Юрьева Наталья, "Анна Каренина. Не божья тварь"
516 килобайтов, эссе, публицистика.
Аннотация: "Обращение к дуракам Предупреждаю сразу: или немедленно закройте мое эссе, или потом не упрекайте меня в том, что я в очередной раз грубо избавила вас от каких-то там высоконравственных розовых очков, которые так успешно, как вам казалось, скрывали ваше плоскоглазие и круглоумие".
Эссе, величиной с роман. И какая амбициозная аннотация! Мол, есть и высший суд, наперсники разврата!
Авторское определение формы звучит так: "роман о романе /сценарий-эссе".
Цитирую начало введения:
Мне всегда было интересно узнать, каким местом думают литературные критики, а также писатели, а также поэты, а по большому счету и литературоведы всех мастей в момент написания какой-нибудь своей критико-литературоведческой статьи или на худой конец какой-нибудь броской фразы типа довлатовской: "Самое большое несчастье моей жизни - гибель Анны Карениной". Такой пошлой фразы от Довлатова я не ожидала. Ну да, допился человек чуть ли не цирроза печени, а вот нет у него других несчастий в жизни, кроме как гибель Карениной!..
Или взять "Лекции по русской литературе" Владимира Набокова. Каким же надо было быть поверхностным читателем, чтобы увидеть в романе Толстого "Анна Каренина" все с точностью до наоборот! А то и того хуже... Но я подробно остановлюсь на Набокове позже, а пока продолжу риторически восклицать: так чем же они думают, эти любители пустых лекций и эффектных фраз?
С некоторых пор я знаю печальный ответ: они думают глазами. Они прочитывают только то, что легче всего прочитать - то есть то, что нарочно положено автором на самую поверхность, а потом выдают продукт своего элементарного зрительного процесса за некий интеллектуальный креатив.
После обличительного вступления автор начинает оппонировать Набокову, учебнику литературы и Довлатову. С примерами, с разбором цитат.
Если вам интересна полемика автора с Набоковым и прочими его "соучастниками", то вы не зря потратите время на эссе-роман.
Я не стал. У меня есть свое мнение по поводу Карениной. И оно, скорее, ближе к мнению автора титанического эссе, чем к Набоковскому. Этого и достаточно. Я читатель, а не литературовед.
Бескаравайный Станислав Сергеевич, "О лицемерии в конструкции сюжетов"
20 килобайтов, статья, критика.
Аннотация: "Почему добрые герои - добрые, и как они такими кажутся (Опубликовано в журнале "Порог" 9, ? 2003)".
Приведу первый абзац статьи:
Добро должно победить зло - это самый старый принцип всех сказок, историй морального содержания и почти всей литературы. Вокруг этой борьбы вращается буквально все, это основная интрига произведений. С самого начала видно, что средства, которыми добро побеждает зло, порой настолько искусственны и недостоверны, что начинаешь искренне болеть за отрицательную сторону. И тут же возникает старый как мир вопрос: кто решил, что это добро, а вот то - зло. Может быть все наоборот? Писатели и режиссеры всеми правдами неправдами делают одних героев хорошими, а других плохими. Попробуем разобраться.
Настоятельно рекомендовал бы начинающим и не очень авторам прочитать эту статью внимательнейшим образом.
Речь ведется об искусственных приемах, поворотах в сюжете, "стечениях обстоятельств", которые, словно костыли, поддерживают сюжет, слишком навязчиво классифицируя героев на плохих и хороших, либо по мановению волшебной палочки разрешая противоречия.
Могу лишь согласиться с автором: такая проблема есть, и она приняла в последние годы большие масштабы. Когда герои искусственны, а обстоятельства их жизни складываются исключительно удачно или наоборот чересчур вовремя неудачно, то читатель чувствует фальшь.
Еще могу добавить, что иногда законы жанра полностью убивают интерес к произведению. Например, если вы смотрели более одного фильма про Джеймса Бонда, то вы можете предсказывать сюжет последующих серий буквально поминутно. Погоня либо драка, женщины, явление Злодея, Бонд лезет не туда, драка, погоня, женщины, лезет не туда, драка с женщиной, погоня, драка со Злодеем возле Очень Страшной Штуковины, Которая Вот-вот Рванет, победа, пересып с Самой Лакомой Цыпочкой. Последняя серия, кстати, в нескольких базовых местах противоречит законам жанра, оттого часть публики восприняла ее в штыки, а другая часть задумчиво покивала, мол, в этом что-то есть.
Хотя, думаю, каждый человек переживает некоторый период, когда интересно читать про войну добра со злом и чтобы обязательно плохиш был наказан, а герой спас героиню, они поженились бы и т.д.
Еще раз рекомендую самиздатовским авторам статью.
Напоследок - три коротких произведения разных авторов:
Бригадир Юрий Алексеевич, "Машка, Рыжик и Джульбарс"
11 килобайтов, рассказ, проза.
Аннотация: " Все те же Домашние Питомцы. Как не надо откармливать поросенка. ))) Вторая премия на конкурсе ДП. Но главное - приз читательских симпатий до кучи! Вот где повод-то нажраться! )))"
Что говорит аннотация? Произведение выиграло какой-то конкурс (2-е место тоже выигрыш!), автор - шутник, речь пойдет о поросенке.
По существу, рассказ оказался приятной байкой.
Автор ироничен, правда, не вполне дружен с синтаксисом, есть ошибки.
В тексте, особенно в дебюте, много вводных фраз, будто автор все никак не мог поймать нужную волну повествования.
Не знаю, что за конкурс, но особой литературной ценности произведение не представляет.
Angotea, "Дл-Они не слушают"
4 килобайта, миниатюра, сказка.
Подружка девочки выбрасывает кукол в мусоропровод, куклы думают, что с ними играют в Алису, потом понимают, что их выкинули, а потом девочка их выручает. Куклы живые, куклы - друзья, а не вещи.
Живые куклы были во многих сказках, и эта сказка эту тему не раскрывает с какой-то новой стороны. А так - трогательно, конечно. Думаю, детям читать можно, но я бы не стал.
Еще невольно начинаешь думать, что куклы лучше людей. Подружка противопоставлена игрушкам. Этот конфликт разрешается с умолчания автора в пользу игрушек. Получается, что лучший выход для ребенка - расти с вещами, а не живыми людьми.
Это иллюстрация того, что автор говорит одно, а можно понять совершенно другое.
Дубинин Антон, "Радость моя"
25 килобайтов, рассказ, проза.
Аннотация: "Рождественская история".
Не могу сказать, что это отличный рассказ, но в нем, безусловно, есть и добро, и история, и живая героиня.
Испугавшее меня начало распогодилось, и к концу все читалось интересно.
Не понял про кровь на пальто. Не вижу дальнейшей судьбы героини.
Думаю, автор еще улучшит свой рассказ, так как в нем есть что поправить.
На сегодня все.
Спасибо за внимание.
С уважением, Константин Беляков.
20/12/2006 г.
25/12/2006,
ДЕНЬ ВТОРОЙ
С наступающим Новым годом вас, дорогие читатели моего дневника!
Может статься, что я уже не появлюсь в этом году на Самиздате, поэтому заранее желаю всем добра и здоровья.
Начиная запись сегодняшнего дня, хочу внести некоторые пояснения относительно своего отвратительного поведения. В
форуме снобов уважаемый Сергей К-Ский высказал несколько суждений, которые, как мне кажется, требуют с моей стороны определенных пояснений, ведь мои действия и мотивы получили из уст Сергея не самую верную трактовку.
Итак, уважаемый Сергей сказал следующее (цитаты выбраны из нескольких комментариев):
1. А за что Беляков обидел мою Воронцову-Юрьеву? Я возмущен.
2. Во-первых, Я стал читать этот опус без его наводки. Во-вторых, неизвестно, стал ли бы он читать его без МОЕЙ наводки.
3. И какой "нежанровой" прозы ищет Беляков, если только тем и занимается, что читает повести и рассказы. Что такое вообще нежанровая проза? Может, он потому и недоволен, что ищет то, чего нет. А метод?
4. А цель Белякова? Написать хоть какую-то критику на все, что не стоит критики? На СИ столько бочек, что затычек на все не напасешься. Для удовлетворения нужд подобных критиков Мошков сделал систему оценок. Поставил двойку - и гуляй, не парься. И не пИарься, если уж на то пошло. Но последнего-то как раз и нет в "оценках".
5. По-моему, если уж быть критиком на СИ, так только для того, чтобы ХВАЛИТЬ ХОРОШИЕ вещи. Но для этого надо, конечно, не брать первое попавшееся из топов, а искать, просить рекомендаций. Скажете, Беляков так и делает? Не совсем, потому как - для чего? У меня создалось впечатление, что его идея - найти плохое в хорошем.
6. Я ему советовал "Записки шизофреника" Зорина (и уж по своей инициативе он упомянул про его статьи, которые в самом деле никакие и неизвестно для чего написаны).
7. А есть ли вкус у этого критика? Я бы хотел почитать что-нибудь из его собственных сочинений. Если уж критикуешь, то будь любезен, подставься сам.
8. (О рассказе И.Зорина "Записки шизофреника"). И Беляков, я уверен, повелся единственно на название, и ни на что другое. Так что он сноб еще тот. Скоро придет сюда, куда ж ему еще?
Как видно, эти пункты ценны мне, ибо являются критической реакцией на мой дневник, причем реакцией человека раздраженного, человека, который рекомендовал мне определенную литературу, но выяснил, что та литература, которая нравится ему, почему-то не совсем устроила меня.
Такое случается сплошь и рядом, но, естественно, мало кого радует. По-моему, лучший способ пережить эту несправедливость - признать, что все мы разные, и то, что нравится кому-то из нас, совсем не обязано нравится соседу.
Но по порядку.
1. Я не обижал уважаемого автора Воронцову-Юрьеву. Мой отзыв на ее эссе об Анне Карениной (см. первый день этой недели), я согласен, написан несколько иронически. Но прочитайте аннотацию и первые страницы ее эссе! Защитой от авторского обличительного напора может стать лишь сдержанная ирония. Автор начинает с вывода, с теоремы о том, что образ Карениной неверно трактуется, а далее начинается кропотливое доказательство. Такого рода чтение лежит за пределами моих интересов, тем более что с выводом автора я умеренно согласен. Обо всем этом и было написано в микрорецензии. Если автор обиделась, то приношу ей самые искренние извинения.
Уважаемый mek сформулировал жестко: "Я всегда считал Анну Каренину стервой, но только не сознательной "роковой" злодейкой, а стервой в бытовом, обыденном и весьма распространенном смысле". Если я думаю приблизительно то же самое, то зачем мне читать полмегабайта доказательств своего мнения? Это объем толстого романа. Я лучше роман прочитаю.
2. Произведение Воронцовой-Юрьевой мне действительно порекомендовал Сергей. Я этого не скрывал (см. преамбулу первого дня), более того, благодарен и Сергею, и всем остальным авторам Самиздата, которые нашли возможным мне что-либо порекомендовать к прочтению.
3. Да, я ищу прозу, которая является "нежанровой", то есть не относится однозначно к детективам, фантастике, фэнтези, женскому роману и прочим коммерческим жанрам. Это было пояснено еще в первую неделю моего наблюдения за Самиздатом.
Такая проза есть. Странно, почему Сергей предположил, что я "недоволен, потому что ее нет". Она есть. А я - доволен. Мне жаловаться не на что. Если мне не вполне понравилось то, что мне порекомендовали, это еще не повод для недовольства. Сам напросился.
Каков метод, спрашивает Сергей. Метод прост, и состоит он из трех этапов. Первый этап - изучение главной страницы Самиздата, рейтингов, полос ссылок, а также общепринятых способов общения и розыска интересующих читателя материалов. Второй этап - чтение произведений, которые мне порекомендовали уважаемые комментаторы дневника. Третий - самостоятельный поиск произведений.
Первый этап проходил в первую неделю и часть второй. Второй этап длится до сих пор. Третий этап давно бы начался, если бы у меня был постоянный и долгосрочный доступ в Интернет. Сейчас же я могу выходить два-три раза, чтобы загрузить на страницу новые записи и отреагировать на комментарии. Потому и долго.
Я понимаю, что самиздатовцы успевают сменить несколько тем, пока я отреагирую на то, о чем мы говорили три дня назад. Прошу за это прощения.
Ситуация с Интернетом должна улучшиться в начале будущего года.
4. Я не пишу критику на что угодно и не "пиарюсь", хотя Сергей формулирует это именно так.
Мне странно видеть (и я вижу это уже не впервые) озабоченность некоторых здешних авторов вопросами PR. Господь с вами, уважаемые! Есть ли у PR на Самиздате смысл, особенно PR того, кто сам ничего не публикует, т.е. читателя?!
А относительно критики... Мне рекомендовали, я счел нужным оставить микрореакцию на рекомендованное. Это вполне человеческий способ показать уважаемым собеседникам, что они не зря потратили свое время на рекомендацию, что я не дурака валял, когда обещал смотреть любезно оставляемые ссылки. А то, что реакция не вполне лестная, так уж извините. Я пишу, что думаю.
И должен внести очень важное пояснение - я не профессиональный критик, а читатель-любитель. Мое мнение - всего лишь мнение. Я не "княгиня Марья Алексевна".
5. Сергей предлагает критикам хвалить только хорошие вещи. Согласен. У меня, к примеру, есть идея собственной библиотеки в библиотеке, и когда сойдутся важнейшие факторы, как то возможность быть в Интернете, накопленная масса хороших произведений, понимание того, как лучше реализовать мою идею, - идея будет реализовываться. Не все сразу.
6. Далее Сергей написал: "А есть ли вкус у этого критика? Я бы хотел почитать что-нибудь из его собственных сочинений. Если уж критикуешь, то будь любезен, подставься сам". Ну, ей-богу, даже ответа не требуется. Юпитер явно чем-то рассержен, прав ли он?
Вкуса у меня, разумеется, нет. Сочинений тоже. Предлагаю не принимать мои заметки близко к сердцу, ведь я существо никчемное, к творчеству не способное. ;)
(Большое спасибо уважаемой olg'е - научила улыбаться по-интернетовски).
7. Рассказ Зорина весел и умен, он доставил мне определенное удовольствие, но оставил вопросы. Я положительный момент изложил в микрорецензии кратко, зато причины неполного читательского счастья изложил более пространно. Как мне кажется, это более интересный путь, чем простая констатация факта "понравилось, но не очень". Я "повелся" не только на название, но и на сам текст. А уж предполагать, на что кто-либо повелся и о чем думал, - это сомнительный способ полемики.
Моя задача - не в поиске "чирьев" на телах чужих произведений. Когда я читаю текст, я соотношу его с тем, что знаю, что думаю и чувствую в момент чтения. Куда мы денемся от многочисленных аллюзий и прямых указаний? Как мне не рассматривать чьи-то рассказы в контексте уже существующей, не Самиздатовской, не сетевой, не какой-либо еще, а просто литературы?
Сноб ли я? Ну, не знаю. Наверное. Но не хотелось бы.
Приду ли я в форум снобов? Скорее всего, нет. Опасаюсь. И дело тут не в том, что уважаемый Сергей К-Ский именно там подверг меня не вполне обоснованной критике. Просто там наравне с интересными вещами, обсуждаемыми Фитой, Михаилом Рашевским и mek'ом, стали оглашать какие-то проблемы "11 сентября Норд Ост Беслан" (цитата из комментария автора по имени Урби Орби Кенстут).
Если форум превратится в очередное собрание пикейных жилетов, то будет скучновато.
Закрывая эту тему, прошу прощения у Сергея, коль скоро я его так расстроил. Извините, Сергей, хотя, признаться, я не вижу, чем же это я Вас задел.
В сегодняшней записи мне хотелось бы зафиксировать две вещи, которые обсуждались в комментариях к этому дневнику, а именно:
А. В школе нас не учили (и не учат) правильно читать.
Б. Что происходит с читателем во время чтения?
Итак, в разговоре с уважаемой Фитой была поднята тема школьного образования и, в частности, "правильности чтения". Я высказался в том духе, что нас не учат правильно читать. Фита решила уточнить, что я имею в виду, и предложила свою точку зрения, с которой я полностью согласился, хотя считаю проблему "правильности" чтения несколько шире.
Попробую резюмировать свое видение проблемы "школьного чтения" в некий список (при этом повторяя некоторые мысли Фиты). Проблема неправильности - комплексная, поэтому порядок пунктов моего списка будет не "рейтинговым":
1. Ошибочное преподавание чтения как процедуры. Как мы учимся читать? Вслух на скорость. Сколько-то там в минуту. Долгое время нас заставляют читать вслух на уроке. Само по себе это неплохо. Развивает речевую моторику. Однако учат ли читать с выражением? Учат ли пониманию того, что читается? А ведь есть четко выявляемый феномен: если человек читает вслух, то потом он испытает серьезные затруднения с пересказом только что прочитанного. Психика так устроена. В широком смысле, мозг занят трансляцией печатной информации в речевую, где уж тут уделить время пониманию? Повторю, само чтение вслух - полезно, а вредно то, что не учат читать правильно и настаивают на чтении вслух. Чтение вслух обретает подлинный смысл тогда, когда чтец заранее прочувствовал произведение и читает его так, чтобы люди действительно слушали. То есть перед учеником ставятся не те цели, либо ставятся так, что он их не понимает. Яркое доказательство - заучивание стихов наизусть. Пробубнил - и достаточно. Мы учили стихи, чтобы получить оценку, а не потому что они красивы. Потому-то есть люди, которые с тех пор не любят поэзию как явление.
2. Не учат правильному чтению "про себя". В чем коренное отличие от чтения вслух? В каком состоянии надо подходить к чтению, в какой обстановке? Сколько читать? Какие паузы делать? Эти и другие вопросы - столь очевидны, но на них существуют неоднозначные ответы, главное, подобрать с учеником ЕГО параметры - чтобы и интересно, и в срок, и без ущерба для здоровья. Пожалуй, главной проблемой образования в детстве является тренировка и развитие внимания ребенка. Отсутствие увязки учеюного процесса с "поведением" внимания приводит к адскому падению КПД образования. Ну, не может нормальный, развитый ребенок сидеть и часами концентрироваться на одном предмете, пусть даже поначалу интересном.
3. Не учат чтению как работе с информацией: часто бывает, как при чтении вслух - вроде, читал, а про что - не помнит. Это результат пункта 1. Чтение превращается в самоцель, а не в средство получения знаний, удовольствия и т.п. Ученик должен прочитать, а понимать ему не надо. Почему? Потому что... См. пп. 4-5.
4. Подбор произведений - далек от идеала. Совершенно согласен с Фитой! Чтобы научить чтению, привить к нему любовь, и
учить чтением, ребенку надо предложить произведения, адекватные степени его развития, его интересам, его уровню эрудиции. В идеале чтение должно быть ненамного сложнее, чем абсолютно понятное. Если же втюхивать того же "Дубровского" в шестом классе, то ничего, кроме раздражения, нормальный пацанчик не испытает. Кому из ребят интересны переживания молодого мужика, который лишился отца и наследства? Особенно смешно это выглядело при советах, когда пионеры должны были наблюдать конфликт крупного помещика с мелким на фоне "ромео-джульетчины" и аферы с переодеванием во французика, а потом рапортовать о язвах русского феодализма и Робине Гуде средней полосы. Посему - именно актуальные для ребенка произведения. Те, которые интересно прочитать, и в которых действительно есть, что обсудить на нынешнем этапе развития. И ведь речь не идет об отупении образования. Я убежден, что настоящая литература для детей должна быть написана лучше, чем для взрослых, автор не должен сюсюкать или поучать, это должна быть очень искренняя литература, потому что дети чуют фальшь "копчиком", интуитивно, их мудрецой не обманешь.
5. Ребенка не учат самостоятельно находить смысл, интонацию, контекст. Думаю, причины две, и они взаимосвязаны. Это пошло с советского времени, когда к любой истории подбиралась идеологическая линза, сквозь которую и следовало рассматривать произведение. А произведение бралось посложнее, чтобы ребенок не докопался бы до сути самостоятельно. Отсюда - однозначность трактовок поступков героев, их описания, их внутреннего мира. Результат - упрощение, сведение характеристик героев до формул, состоящих из одного-двух слов (нигилист, люди будущего, скучающий циник, самодур и т.д.). Если большинство людей признается, что прочитали далеко не все программные произведения (даже т.н. основные, которые изучались месяцами), зато получили хорошие оценки, значит, попросту "доложили правильные ответы". Самостоятельный вывод таких детей: "Зачем читать четыре тома, если в паре параграфов учебника есть то, что нужно учителю?" Это отличный вывод с точки зрения здравого смысла и приобретения житейского опыта, но абсолютно пагубный с точки зрения успешности системы образования.
Вывод такой: ни процедуре чтения, ни умению находить в нем прекрасное, спорное, неудачное, гармоничное и т.д. наша школа не учит, причина - в отсутствии правильного понимания целей, которые должны ставиться перед ребенком, мотиваций, которые превращали бы чтение в полезный и креативный процесс.
Оговорка: моя точка зрения - экстремальная, на самом деле все не так плохо, как может показаться из написанного выше, но проблема действительно есть. Я неоднократно видел, что и взрослые, и дети не могли внятно сформулировать тему того отрывка, который только что прочитали. Самое страшное, многие не могли сделать самостоятельные выводы. Здесь классикой жанра можно признать знаменитый монолог Жириновского, когда он опровергает общепринятую трактовку "Муму". Произведение "про собачку", оказывается, не совсем про нее.
И хватит пока о школе.
Что происходит с читателем во время чтения?
В одном из комментариев я употребил применительно к чтению слово "картинка", дескать, хорошо, когда она возникает.
Уважаемые Фита и mek внесли существенные дополнения к этому моему суждению. Согласен с ними и хочу изложить свою точку зрения в дневнике чуть-чуть подробнее.
Да, я знаком с классификацией людей на тех, кто видит эти картинки, и тех, кто наслаждается непосредственно самим текстом, красотой слога.
Как мне кажется, существуют произведения, которые приближены к идеалу, то есть удовлетворяют в равной степени и "визуалистов" и "лингвистов". Иначе мы бы имели две мировые литературы.
Говоря о способе чтения "картинками", я, как и в других высказываниях, имею в виду свой опыт и отлично понимаю, что всегда есть альтернатива. Более того, бывают произведения, которые захватывают меня образами, а бывают те, что очень "вкусны на язык", их хочется читать вслух, иногда даже читать их кому-нибудь, мол, ты послушай, как красиво звучит, как здорово сказано и т.д.
В случае Достоевского я буквально одержим его языком, его магнетическим способом повествовать, тем более что в его прозе много внимания уделено внутреннему состоянию героев, их мыслям, которые не представить, но в то же время Достоевский дает яркие "картинки", которые подготавливаются, как мне кажется, именно этим самым магнетическим способом изложения. Помню, я "открыл Америку", когда ощутил, как Ф.М. "взрывает" сцены при помощи детали. Это его коронный прием, если позволительно так говорить. Внимание читателя концентрируется на какой-нибудь вещи, лице, части тела... Как правило, эта фокусировка происходит глазами героя. Какой-нибудь Мышкин вдруг замирает, глядя на некий предмет, который либо выводит его воспаленную мысль на что-то необычное, либо просто выпадает из контекста, вдруг раскрывая новые смыслы происходящего, одновременно оживляя картинку - салон, люди, день, ощущение важного.
Безусловно, это магия, а не простое владение приемчиком!
Разумеется, на кого-то она не действует, а те, кого действует, видят несколько разное.
Другой пример - роман М.Семеновой "Волкодав". Первый роман серии просто великолепен. Он написан волшебным языком, который и сам по себе красив, и создает яркий поток картинок. В то же время, это много больше, чем просто роман-развлечение. Это глубоко нравственный роман, такой, которых сейчас сильно не хватает. "Волкодав" - нечто большее, чем просто фэнтези, хотя при всей моей нелюбви к жанрам я должен признаться, что и в самом жанре роман весьма силен и является достойным ответом зарубежным жемчужинам фэнтези.
Дай Бог, чтобы кинематографисты не испортили...
Самое главное, что я не сделал в том самом комментарии, где заговорил о картинке - это не взял ее в кавычки. Под "картинкой" я имею в виду весь спектр ощущений, которые могут возникнуть под впечатлением от прочтенного: зрительные, тактильные, слуховые, обонятельные, вкусовые... Чувство полета, если хотите.
Хорошая книга может творить с читателем чудеса.
И в заключение - небольшая рецензия на статью Ольги Славянки, ссылку на которую дала Фита:
О законах "алмазного языка" или о профессионализме в литературе
Статья, естествознание, 26 килобайтов.
Автор пишет о том, что писатель, рисуя героев и события, видит из с вполне конкретного расстояния, то приближаясь, то отдаляясь от описываемых объектов. Прочитал с интересом, не смог не улыбнуться, когда речь зашла о конкретных метрах и сантиметрах, хотя вполне жизнеспособная гипотеза! Опять-таки, мне она кажется вполне уместной в качестве некоего набора сведений, которые не грех было бы знать писателю. Но, разумеется, сие не есть панацея или единственный способ подхода к писательству.
Как мне кажется, такие исследования - лишь результат трактовки произведения, но не рецепт создания. Видел ли писатель героиню с двух шагов, или писал вообще "вслепую", кроме него никто не скажет. Да и сам он, скорее всего, невольно сбрешет, потому что одно дело быть в процессе, а другое - постараться его вспомнить. А в любом деле стоит только задуматься, КАК ты это делаешь, и - все разваливается.
У меня такая проблема с десятипальцевым набором текстов. Пока не задумаешься над процессом, печатаешь бойко. А вот сейчас пришлось набирать, глядя на клавиатуру.
Фита высказывает опасения, что авторы Самиздата спешат принять положения статьи на веру и заняться активным "внедренчеством". Проблема восприятия таких статей может таиться в недостаточно критическом восприятии. Брать что-либо на веру легко, опять-таки, в юности. Тем более, в школе научили правильные ответы обязательно искать где-то в учебнике, а не доходить самим.
Я бы рекомендовал авторам Самиздата ознакомиться со статьей, а потом как следует мысленно пополемизировать с автором. И вообще, не принимать безоговорочно ни-че-го, пусть и рекомендованного, пусть и всеми любимого и читаемого.
И пользуясь случаем, хочется порекомендовать авторам Самиздата статью самой Фиты:
Искусство и Пара-Искусство
Статья, критика, 55 килобайтов.
Что есть искусство, и чем кормят публику? Каковы задачи искусства, и каковы задачи коммерсантов? Почему популярна фантастика? Его величество спецэффект... Думаю, вы не потратите время даром, прочитав эту статью. А полезна она будет не только авторам, но им особенно. Как мне кажется, каждый из авторов должен заботиться вопросами "Для кого?", "Зачем?" и "О чем?". Эта статья как раз позволит провести ревизию мировоззрения. А там, глядишь, и произведения поменяются к лучшему...
На этом позвольте завершить записи второго дня.
Это была своеобразная "работа над ошибками". В основном, моими. Вот уж воистину, нам не дано предугадать...
С уважением, Константин.
25/12/2006
12/01/2007 г.,
ДЕНЬ ТРЕТИЙ
Здравствуйте, уважаемые собеседники!
С наступившими вас праздниками. Надеюсь, все пережили эти исполинские каникулы без потерь и к вящему плезиру.
К сожалению, я не смог попасть в Интернет в течение длинных выходных и "отходной недели", но это только на пользу. Случалось всякое, в том числе погиб уже полуготовый файл этого дня, но в конце концов все устроилось. Впрочем, хватит предисловий.
Долгий перерыв позволил мне заняться разными вещами, например, самоанализом, точнее, поразмыслить над содержанием моего дневника.
Я увидел, что моим запискам свойственен крен в общелитературные рассуждения и 'критику критики'. На мой взгляд, он произошел по двум причинам:
1. Из-за того, что я писал о том, что меня волновало, о чем размышлал последние месяцы ушедшего года. Я новичок, считаю, что литература значительно шире понятия Самиздат, и мысли мои были не о Самиздате как некоей замкнутой системе, а как об открытой, которой присущи те же тенденции, что и общему.
2. Из-за того, что на СИ в глаза бросается
А) невысокий уровень произведений, в том числе ТОПовых,
Б) невысокий уровень критики и материалов о ремесле писательства,
В) высокий уровень апломба некоторых завсегдатаев СИ,
Г) архитектурно обусловленная ориентация сайта на тотальное общение в ущерб тотальному творчеству.
О первых двух явлениях я писал в самом начале, в первые дни. Пункты В и Г прорисовывались постепенно, когда я читал комментарии (не только у себя).
Мое редкое присутствие на СИ не позволяет мне нырнуть в сиюминутные проблемы участников различных форумов, а с позиции недельной давности почти все разговоры приобретают налет такой второй свежести, что просто диву даешься. В этом отношении мне очень везет с собеседниками, потому что мы, как мне кажется, говорим на интересные, серьезные темы, не имеющими срока годности.
(Разумеется, я понимаю, что здесь, на СИ, много разделов, где ведутся не менее интересные и "вечные" разговоры).
Заскакивали ко мне какие-то люди, явно давно и вдумчиво дерущиеся друг с другом. Пожал плечами, вежливо подтолкнул к дверям, да еще и не мог сидеть круглые сутки в Интернете, чтобы отвечать на их реплики. А они имеют другой ритм, другие задачи нахождения на СИ. Им давно пора дальше, в другие - актуальные - местечки. Ну, попутного ветра.
Как мне видится, большинство проблем многих здешних завсегдатаев коренится в глубочайшей психологической интегрированности в процессы Самиздата.
Еще кажется, что присутствие точки зрения ЧИТАТЕЛЯ местным писателям явно не помешает. Думается, что, читая мои записи, кто-нибудь взглянет на литературный процесс хоть немного, но по-новому.
Чего там у читателя в голове? Как он читает? Чего хочет?
И я вовсе не имею в виду, что являюсь эталоном читателя! Эталона быть не может! Я предлагаю лишь частное, наверняка много где ошибочное мнение. Пусть каждый заинтересованный писатель, читающий эти строки представит, что я - манекен, которого садят в машину при проведении краш-тестов. Посмотрите, как я расшибусь, а потом сделайте поправку на свое произведение (машину) и своего читателя (будущего наездника).
Человек учится, наблюдая и пробуя. Мой дневник - полигон.
В этой связи припомнилось, что в моей личной негласной номинации 'Вопрос ушедшего года' победил такой:
КРИТИК, ПОКАЖИ, ЧТО ПИШЕШЬ САМ!
Я открыл очередную Америку, узнав, что вопрос этот рано или поздно адресуется практически каждому, кто дерзает высказать мнение о прочитанном.
Мне этот разговор кажется беспредметным и лежащем в плоскости авторской обиды и амбиций. Феномен творчества и реакций на него настолько шире таких постановок вопроса, что отвечать на него серьезно почти бессмысленно.
Это явно провокационный вопрос, причем неновый и неострый. Остается лишь пожать плечами и улыбнуться.
И попробовать ответить на него серьезно! :)
По большому счету, между способностью оценивать и способностью писать связь может и не присутствовать. А может и присутствовать. Самое главное то, что и способность писать, и способность "критиковать" - вещи субъективные. Кто-то скажет, что Имярек пишет замечательно, а критик никакой. Кто-то скажет ровно наоборот. Третий скажет, что Имярек везде бездарь. Четвертый посчитает "везде здорово". Ну, + разные степени удовлетворения и комбинаций.
То есть вопрос "покажи, что пишешь, потом сам критикуй" - лишь вопрос составления мнения Спросившего (Автора или Третьего Лица) о Спрашиваемом (Критике). Как правило, это мнение будет составлено в условиях изначального предубеждения (Спрашивающий назначил себя Контролером над критиком, например, из-за того, что был критикуем, или по другой причине).
Если модель "КРИТИК - ПРОИЗВЕДЕНИЕ - АВТОР" сравнительно проста, хотя не учитывает третье лицо - ЧИТАТЕЛЯ, для которого работали и АВТОР, и КРИТИК, то модель, возникающая в момент постановки вопроса "а сам что можешь?", совершенно сумасшедшая:
ПРОИЗВЕДЕНИЕ Автора
КРИТИК АВТОР
ПРОИЗВЕДЕНИЕ Критика
Разность мотивов и предпочтений обеих сторон могут привести к неверным выводам.
Я попробую проиллюстрировать этот момент на примере известного на Самиздате автора - Антиобозревателя.
Я не только прочитал ряд рекомендованных уважаемыми комментаторами статей (Дикая природа графомании, Критика и теория текстописания и др.), но и бегло смотрел раздел. Этот критик занимается, в основном, поэзией, о чем и написал в аннотации к разделу. Обзоров поэзии у него много. Еще есть обзоры прозы, как я понял, конкурсов. Несколько статей. Виртуальный вертеп с клоном Аштарт. А еще - несколько личных произведений. Что-то короткое про елочный шар, эротика "от Достоевского", какой-то "Порнопентагон" и "Инфернальный фаллос Руси". Кроме того, как мне подсказали, у него есть другой раздел, где размещены пародии на фантастику.
Вся эта информация складывается у меня в некую предварительную оценку этого критика, его интересов, предпочтений, целей и мотивов. Но для составления точного мнения о НЕМ пришлось бы читать отовсюду и не понемногу. Иначе я рискую впасть в ересь упрощений и налепки ярлыков.
Поэтому мне интересны некоторые мысли Антиобозревателя, которые я, безусловно, восприму по-своему, а не сам Антиобозреватель, чье право высказываться никто не отменял. Слушать или нет, соглашаться с ним или нет в части критики, это все проблемы модели номер один. Модель номер два ведет к изучению пародий, порнорассказов и прочего, хотя, похоже, это тоже часть большого "перфоманса" или "хэппенинга" от Антиобозревателя.
Поэтому мне как потребителю (в хорошем смысле слова) нужно общение с текстом конкретного произведения, а уже потом, если возникнет нужда, с автором.
В подходах к проблемам литературы я вижу нашу с ним частичную общность взглядов. А читать про "фаллос Руси" или Гарри Поттера пока остерегусь.
Да, у меня есть стойкое ощущение, что Самиздат отвлекает от чтения самих произведений и заставляет читать и писать комментарии, в том числе возводя их в ранг критических публикаций (обзоры).
Но основная забава - это "чистые" комментарии.
Есть конечный список проблем, которые волнуют многих жителей Самиздата. Политика, личные взаимоотношения, национальный вопрос и всякие другие.
Например, неоднократно натыкался на актуальность вопроса о PR. 'Пиар на Самиздате, пиар на Самиздате... Имярек скандалит, чтобы все читали такое-то произведение и т.п.'...
По поводу завлечения на чтение произведения могу лишь развести руками. Как я понимаю, мой первый дневник есть некоторое приближение к измерению посещаемости за счет авторов Самиздата. 350 человек в месяц - это некий предел для внутрисайтовской критики. Я не думаю, что этот потолок кем-то преодолевается В РАЗЫ. Ну, в два от силы.
Вывод: пиар на Самиздате бессмыслен. Затащить к себе 350 человек? (Или больше, если ты не новичок на сайте). То есть знать, что твое произведение прочитали 350 человек с Самиздата... Кажется, это не особо высокое достижение. Мне-то, безусловно, очень приятно, но я не вижу здесь большой своей заслуги. Если речь идет о популярности, то Самиздат - маленький.
Значит, пиар нужен не Самиздатовский, а "рунетовский". Если он вообще нужен тому или иному автору.
Призываю борцов с пиаром и борцов за пиар смотреть на жизнь шире!:)
Мне же хочется продолжить развивать тему "правильного" чтения и фильтрации.
О ФИЛЬТРАЦИИ ПРОИЗВЕДЕНИЙ НА САМИЗДАТЕ.
В своих записках и комментариях я постоянно увлекаюсь и забываю, что мы говорим, прежде всего, о художественной литературе. Но при всей своей специфике художественная литература является частным случаем общего феномена обмена информацией.
Фильтр - звучит технократично, холодно и 'невысокохудожетвенно'. Но он необходим.
Нужно ли СПЕЦИФИЧЕСКОЕ умение читать? Нужно.
Почему? Зачем? Как?
У меня мнение такое:
Существует чтение. Оно - максимально быстрый (пока) способ получения речевой, знаковой информации. Любой информации. Полезной, бесполезной.
Раньше (скажем, 100 лет назад) количество "общеобразовательной" информации было таково, что человек-эрудит, человек-энциклопедист не был музейной редкостью. Сегодня быть эрудитом - вещь уникальная. Многие сравнительно узкие области столь информационно наполнены, что сопоставимы с объемами былой общей эрудиции.
Человеку нужна информация, и не только потому, что мы ею обмениваемся, торгуем, получаем благодаря ней некие конкурентные преимущества, но и потому что она - основа образования, воспитания, развития человека, она - то, что делает человека человеком.
Количество информации, которое человек может усвоить, - величина конечная. Она ограничена временем (все мы смертны и просто спать должны), способностями индивидуума, свойствами его мозга и психики, скоростью входного потока, процентом усвоения и т.д. вплоть до таких ограничений как необходимость информации, пристрастия человека, профессия, степень достоверности данных (время на проверку) и т.д. Главное - получение информации не самоцель, а средство достижения каких-то жизненных целей человека, следовательно, не может занимать львиную долю нашего времени.
В описанных условиях необходимо тщательно следить за тем, что заливается в глаза и уши. Поток должен быть запланирован самым трезвым образом, иначе все решается в лучшем случае интуитивно, в худшем - "круглые сутки смотрю сериалы/новости/криминальные хроники".
Отдельной и уникальной частью информации является информация неприкладная, художественная. Она нужна (доводы приводить не буду). Здесь - отдых, воспитание, развлечение, расширение рамок и способностей сознания...
Вернусь к чтению. Чтение художественной литературы - отдых, развлечение, удовлетворение потребности в иллюзии, в прекрасном или наоборот ужасном/шокирующем, возможность отключиться от реальности, начало размышления о каких-то проблемах и т.д. А еще - подтверждение статуса, присутствие в контексте и т.д. Это со всех сторон необходимое занятие. Времени на него мало, к сожалению. Человеку следует "включать фильтр", чтобы отделять "интересное" от "неинтересного", а еще "актуальное" от "неактуального", необходимое от ненужного. Человек неосознанно хочет получить книгу, где есть востребованные им фактический, эмоциональный и идеологический слои. Он хочет закрыть книгу и сказать сначала: "Это было великолепно..." (может быть, даже выкурить сигарету). Потом добавить: "Факты были интересными и новыми, а что-то, по моим данным, полное вранье". И, наконец, прийти к пониманию: "Прочитанное укладывается в мою картину мира, но тут, тут и тут я бы поспорил с героями (а еще лучше - с автором)".
8. Ни чтению познавательной литературы (от газет до научных книг), ни чтению художественной нас, увы, не учат. А в чтении, как и в любом другом занятии, должен присутствовать системный подход + немного вдохновенной спонтанности. Особенность системного подхода - наличие нормального вменяемого пула целей. Соответственно настраиваются и фильтры.
Конечно, если у нас полно времени, мы можем читать много, то есть держать нестрогий фильтр, надеясь из каждой тонны морской тины получить по маленькой золотой рыбке. Так и происходит в молодости - когда времени много. Постепенно фильтр "суровеет". Времени на промывку тины нет.
Да и нужно ли кушать кастрюльку навоза, чтобы поймать в ней леденец?
Опять-таки, должен подчеркнуть, что я говорю о процедурном подходе, о подходе к чтению как процессу. Когда мы находимся в процессе, грешно думать о нем как о процессе. Берем в руки книгу, думаем, да, почитаю. Но не думаем же, мол, этот кусок древесины удовлетворит мои потребности в информации, переживаниях и идеологическом воскормлении... Смешно, правда? В этом контексте мои рассуждения о чтении - нечто вроде описания процесса ходьбы. Все ходят, но мало балбесов, которые пытаются этот процесс описать да еще и кричать: "Неправильно ходим, братия!"
А ведь все дело в том, что часто мы не думаем о более высоком уровне: куда ходим, зачем ходим, с какой скоростью ходим, с какой надо бы, кому вообще надо...
На этом позвольте закончить сегодняшнюю запись.
Сердечно благодарю тех, кто поздравил меня с днем рождения в комментариях и по почте. Поверьте, это совершенно потрясающе - получить такие поздравления.
Спасибо вам!
С уважением, Константин.
12/01/2007.